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AUTOROUTE URBAINE

Ville Société
Antoine Pickels et Benoit Vreux

Capitales régionales ou européennes de la Culture, Arts ur-
bains, Parcours d’artistes, Nuits blanches, fêtes de quartier, 
installations et performances in situ, festivals de théâtre de 
rue, journées du patrimoine, … la ville contemporaine est 
l’objet de toutes les convoitises culturelles. L’art y côtoie le 
tourisme, le développement économique et la cohésion so-
ciale. On lui assigne des missions de revitalisation des quar-
tiers délaissés, de soutien aux politiques de mobilité ou de 
redéploiement du commerce de proximité.

En quelques années, la ville est devenue un immense terrain 
de jeu, de réflexion et d’expérimentation des pratiques ar-
tistiques vivantes : théâtre, danse, performance, artivisme, 
pratiques socio-artistiques…

Ces questions sont au cœur de l’activité du Cifas  bit.ly/1jowgWp 
à travers des ateliers avec des artistes du monde entier venus 
pratiquer leur art dans l’espace public bruxellois, et partager, 
à l’occasion de notre très cosmopolite Université d’été, leurs 
expériences fondées sur des réalités urbaines très diverses. 
La qualité des communications, travaux, traces et réflexions 
produits dans ces contextes nous a incités à les transmettre 
plus largement à travers un support écrit, visuel, voire sonore 
– et à ouvrir cet espace éditorial à des pratiques voisines.

C’est la raison d’être de Klaxon, publication électronique 
consacrée à l’art vivant dans l’espace urbain  : porter une 
réflexion critique sur la ville, et plus particulièrement sur les 
stratégies artistiques que les formes d’art « vivantes » peuvent 
ou veulent y jouer.
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L’accent de ce premier numéro est mis sur les dimensions 
sociétales de la ville. Selon un modèle que vous retrouverez 
dans les numéros suivants, une artère centrale est ouverte 
sur une pensée extérieure au milieu de l’art : ici celle du so-
ciologue bruxellois Eric Corijn, qui, dans son texte Ville, culture 
et cohésion sociale revient sur l’évolution des villes et de la 
pensée sociologique de l’urbanité, montre l’inadaptation de 
nos schémas de pensée face à la transformation contempo-
raine, et plaide pour un art et une culture qui ne soient pas 
« partagés », mais s’affirment comme vecteurs de différence, 
et partant de désir. À partir de cette artère, plusieurs parcours 
s’offrent à vous. Deux monuments remarquables, à visiter ab-
solument : le festival ANTI, en Finlande qui depuis plus de 
dix ans accueille des créations in situ reposant souvent sur 
l’échange social, et le festival Belluard Bollwerk en Suisse qui 
sous la houlette de Sally De Kunst a fait pendant six ans la 
part belle aux projets impliquant les communautés de Fri-
bourg. Deux projets volontaristes (et couronnés de succès) 
de relation artistique avec l’espace public qui ne cèdent pas 
à la facilité. Il vous est aussi loisible de prendre un itinéraire 
plus complexe : celui de la démarche de l’artiste britannique 
Rajni Shah finement analysé par Diana Damian, qui ne fait 
pas l’impasse sur les problèmes critiques et artistiques que 
posent une œuvre qui ne commence ni ne s’arrête avec le 
« spectacle », mais réside tout autant dans les rencontres 
inopinées qui le précèdent ou le suivent, ou les discours qu’il 
suscite. Peut-être préférerez-vous faire d’abord une brève 
promenade en compagnie de l’artiste New-Yorkais-e Kris Grey 
un après-midi d’été, témoignage d’une action très simple, 
créant pourtant l’étonnement (voire la perturbation). Ou ob-
server les subtiles contaminations du travail en chantier de 
Claudia Bosse Galerie Royale Centrale ramenant la mémoire 
de la colonisation dans une galerie commerçante africaine 
et néanmoins européenne ? Ou encore faire une incursion 
dans un voisinage du Cifas, dans la pratique toute relationnelle 
(mais jusqu’où ?) et à stratégies multiples de l’artiste allemande 
Heike Langsdorf décrite par l’architecte Miriam Rohde ?

Quel que soit votre parcours en mots, en images et en sons 
(éventuellement augmenté, si vous êtes en ligne, par des 
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errances sur la toile grâce aux liens qui vous y invitent), soyez-
en sûrs : vous n’aurez au bout du compte pas fait le tour, ni 
de la ville, ni des nouvelles formes d’art socia(b)les que tant 
d’artistes investissent aujourd’hui. Mais nous serons bientôt 
de retour avec un autre numéro de Klaxon, pour d’autres 
itinéraires… Abonnez-vous, c’est gratuit !  bit.ly/1mKQ34S

Nous vous souhaitons une belle visite guidée et libre…

Cifas.be
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Je voudrais ici vous proposer quelques réflexions sur le rap-
port entre ville et société, pour essayer ensuite d’y situer la 
place de l’art et de la culture. En effet, je pense que nous 
devons restructurer profondément nos réflexions sur la place 
de la culture dans la communauté, et donc dans la société.

Nées au XIXème siècle, nos habitudes de pensée ont été ins-
titutionnalisées et pratiquées pendant le XXème siècle. Et ces 
idées-là inspirent encore nombre de politiques culturelles, 
surtout dans des pays comme la Belgique, qui a communau-
tarisé la culture. Ces idées sont néanmoins mises à mal depuis 
vingt ou trente ans, car l’humanité a commencé à vivre en 
ville, et que la ville n’est pas un pays. C’est ce que je vais 
essayer de clarifier.

ARTÈRE CENTRALE

Ville, culture et cohésion sociale
Eric Corijn

La ville n’est pas un pays.

Écoutez Eric Corijn ici : bit.ly/1NNqhrP
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Commençons par un constat empirique : le monde devient 
urbain. Depuis le début du XXIème siècle, la majorité de la 
population mondiale vit en ville. Dans les continents les 
plus développés, il s’agit même de 75 à 80 % de la popula-
tion. Au début du XXème siècle, seuls 10 % de la population 
mondiale vivaient en ville, c’est-à-dire deux cent millions de 
personnes environ.

C’est actuellement plus de 50 %, soit plus de cinq milliards. 
En une centaine d’années, nous sommes passés d’une espèce 
animale vivant surtout en ruralité ou suburbanité à un être 
urbain. Je pense que nous n’en avons pas tout à fait conscience 
et que nous n’avons pas encore appris à nous adapter à ce 
nouvel environnement.

Ainsi, la majorité de la population vit en ville, et de surcroît 
les villes deviennent plus grandes. En 1950, seules Londres 
et New York comptaient plus de huit millions d’habitants. 
Aujourd’hui, il y a plus de trente-cinq villes de plus de dix 
millions d’habitants, et près de cinq cents villes d’un million 
d’habitants. C’est un phénomène qui caractérise surtout le 
Tiers Monde, où l’agglomération des êtres humains se re-
trouve principalement dans les grandes villes. Ainsi, depuis 
dix ans, plus de trois cents millions de Chinois ont quitté leurs 
villages pour aller en ville. À Pékin, on doit changer le plan 
de la ville tous les trois mois, car des quartiers entiers 

Nous sommes passés d’une espèce animale vivant 
surtout en ruralité ou suburbanité à un être urbain.

Le monde devient urbain : une transition 
profonde
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apparaissent. Tous les trois ans, la ville augmente d’un million 
d’habitants. Ce sont des changements très profonds. D’autant 
que les Chinois qui viennent de leur village n’ont pas forcé-
ment accès aux droits citoyens de la ville, pour ne pas priver 
leur famille du droit au sol dans les villages. Ce sont donc des 
favelas, des « quartiers d’arrivage » où des millions de sans-
droits s’auto-organisent, et ne s’insèrent pas nécessairement 
dans un système existant.

À Bruxelles, il n’y a pas de bidonvilles, ni de ghettos, mais il y 
a bien des « quartiers d’arrivage », où l’arrivage est supérieur 
à l’« absorption », et où les systèmes d’intégration sont inca-
pables d’assimiler les nouveaux arrivants. Avant, la société 
industrielle était suburbaine. Après la deuxième guerre mon-
diale, la Belgique a été réindustrialisée (surtout au nord du 
pays) et des zones industrielles ont été installées au milieu de 
nulle part. La politique voulait que les gens puissent continuer 
à habiter dans leur village et qu’ils puissent se rendre dans les 
nouvelles usines en bus, en train, puis en voiture par les au-
toroutes. Nous sommes un peuple de navetteurs. L’état su-
burbain était notre cadre de vie. Et dans ce cadre, l’immigration 
était une immigration de travail organisée, et l’intégration se 
faisait par le travail et l’organisation des travailleurs.

Mais, dans ce milieu suburbain, on n’apprend pas à vivre 
avec la différence, typique de la grande ville. La ville était 
une destination d’usage pour faire des achats, pour travailler 
ou aller à l’école, mais en réalité, le « chez soi » était beau-
coup plus simple que la ville. Au nord et au sud de la Bel-
gique, cette mentalité suburbaine domine toujours. Je tra-
vaille actuellement avec les centres culturels du Brabant 
wallon, province à la périphérie de Bruxelles, pour faire une 
analyse territoriale. La première question qui y surgit quand 
on parle de la métropole bruxelloise, est « comment défendre 

La vraie question culturelle est de savoir comment 
développer l’urbanité.
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la ruralité en Wallonie ? » Les gens sont très occupés à dé-
fendre cette ruralité, qui est en réalité une « rurbanité ». 
Mais pour moi, la vraie question culturelle est de savoir 
comment développer l’urbanité.

Le monde devient urbain, mais nous ne sommes pas bien 
préparés à ce changement.

Mon deuxième axe de réflexion est de comprendre ce qu’est 
une ville. La ville en tant que lieu, mais aussi comme une 
forme de société. À mon sens, c’est assez simple : une ville 
est déterminée par une densité de population mixte. Une 
ville, c’est beaucoup de gens sur un petit territoire, qui ne 
font pas tous la même chose et qui n’ont pas tous le même 
système de références.

La population y est mixte et multifonctionnelle. La ville est 
construite parce que certaines de ses fonctions ont besoin 
de proximité. Cette vision est à l’opposé de l’approche mo-
derniste. La première réponse à la complexité qu’a donné la 
modernité a été de séparer, de zoner. Après la Deuxième 
Guerre Mondiale, la société s’est complexifiée : on vit quelque 
part, on travaille ailleurs, les loisirs sont encore autre part, 
et il y a une intense mobilité entre ces zones. Cette séparation 
des activités est une approche moderne traditionnelle. Mais 
la séparation traditionnelle – le zonage – ne peut plus ré-
soudre certaines tensions urbaines. Nous sommes obligés 
de rester ensemble, on ne pacifiera pas les problèmes en 
séparant, il faut dès lors régler les problèmes sur place, dans 
un partage des lieux…

La Ville
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La mondialisation implique aussi une autre spatialité. Le mar-
ché mondial fonctionne dans un espace de flux, dont les 
villes/métropoles sont les nœuds. Le vrai problème actuel 
de ces villes et de ce basculement du monde, c’est que la 
croissance économique ne bénéficie pas à tout le monde. 
Toutes les villes deviennent économiquement plus impor-
tantes qu’avant, mais la dualisation sociale y reste profonde. 
Prenons l’exemple de Bruxelles : dix-neuf communes pour 
1,1 million d’habitants enregistrés, auxquels on peut ajouter 
au moins cent mille personnes qui ne sont pas enregistrées 
(sans-papiers, étudiants, « touristes » polonais qui sont là 
depuis trente ans, etc.) Pour cette population, il y a plus de 
sept cent dix mille emplois. Bruxelles est la deuxième région 
la plus riche d’Europe. C’est le marché du travail le plus édu-
qué d’Europe : 91 % de tertiaires. Si l’on se fie à ces indices, 
cela va plutôt bien à Bruxelles. Sauf que la majorité de ces 
emplois (trois cent soixante mille) sont occupés par des 
non-Bruxellois, par des navetteurs qui vivent à l’extérieur. Il 
y a cent dix mille personnes en recherche d’emploi à Bruxelles. 
30 % des personnes vivent sur ou sous le seuil de pauvreté. 
Plus d’un tiers des jeunes bruxellois vivent dans des familles 
sans revenus du travail. C’est un grand pan de la société qui 
est exclu de cette dynamique internationale cosmopolite, et 
les systèmes de redistribution n’y sont pas adaptés.

Cette dualisation sociale a une géographie. L’idée d’une mixité 
sociale et d’une représentation de toutes les cultures partout 

L’idée d’une mixité sociale et d’une représentation de 
toutes les cultures partout est un leurre.

Le marché mondial fonctionne dans un espace de 
flux, dont les villes/métropoles sont les nœuds.
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est un leurre. Toutes les villes sont structurées d’une certaine 
façon. Contrairement à Paris, à Bruxelles les pauvres occupent 
le centre-ville. Nos élites sont anti-urbaines, car elles pensent 
que la « bonne vie » se situe dans la périphérie verte d’une 
ville. L’effet positif de ce fait est qu’on investit relativement 
plus dans les quartiers pauvres de Bruxelles que dans la ban-
lieue parisienne, où, plutôt que de payer pour des écoles et 
des centres culturels, on envoie des CRS pour maintenir le 
calme. La place Vendôme est habitée par l’élite, pas par les 
pauvres. Tandis qu’à Bruxelles, à cinq cents mètres de la 
Grand-Place, se trouve le croissant pauvre de la ville, avec 
un chômage de 50 %, où 60 % des jeunes sont sans travail.

Il y a donc des territoires. Il y a une géographie sociale et 
culturelle. L’espace public n’est pas abstrait, il est quelque 
part. Il faut toujours prendre en compte l’endroit où on est. 
Alors comment vivre ensemble en ville ? Comment vivre 
ensemble sur base de différences ?

Il est important de distinguer une ville et un pays. Dans une 
ville comme Bruxelles, c’est encore plus sensible. N’oublions 
pas que la structure de l’état fédéral Belge a défini Bruxelles 
et ses dix-neuf communes comme une « région » (à côté de 
la Flandre et de la Wallonie). Mais cette ville-région n’a que 
des compétences territoriales. Les compétences culturelles, 
éducatives ou liées au bien-être dépendent des « commu-
nautés », qui sont monolingues – français ou néerlandais. 
D’un côté, la représentation institutionnelle de Bruxelles est 
celle d’une ville bi-communautaire, de l’autre, la réalité sociale 
et culturelle révèle une ville multicommunautaire, et surtout 
très hybride. Le fossé est grand entre la vision étatique et la 
réalité urbaine.

Une ville n’est pas un pays : comment vivre 
ensemble sur base de différences
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Revenons un moment au milieu du XIXème siècle, au début 
de la révolution industrielle. Les sciences sociales sont nées 
à ce moment-là, alors que des milliers de gens arrivaient des 
campagnes dans les usines. Avant cette période, la question 
de la cohésion sociale ne préoccupait que les philosophes et 
les curés. On étudiait bien le règne animal en zoologie, mais 
un être humain étant un être moral, il fallait l’étudier d’une 
autre façon. Étudier la question de la cohésion sociale, de la 
société, comme un fait qui n’était pas donné, mais qui pouvait 
être organisé, institutionnalisé et structuré, est une problé-
matique qui est née au milieu du XIXème siècle. Ce ne sont 
pas les scientifiques qui ont amené cette problématique, mais 
des écrivains. Des auteurs comme Dickens ou Zola ont les 
premiers introduit la question sociale. Ce n’est qu’après que 
des scientifiques s’y sont intéressés.

En 1887, le philosophe et sociologue allemand Ferdinand 
Tönnies a écrit Communauté et Société, un livre qui essayait 
d’aborder cette question. Aujourd’hui, on continue à penser 
les liens sociaux avec ces deux concepts de base : « commu-
nauté » et « société ». Durkheim, père fondateur le plus in-
fluent de la sociologie, disait que les gens dans une société 
traditionnelle et rurale vivaient à peu près tous la même vie : 
une vie ordonnée de façon cyclique, par les saisons, les heures 
de la journée, et un peu par la religion, avec les moments où 
il fallait s’arrêter de travailler pour s’occuper du spirituel, avec 
les fêtes et les jours saints. Tout le monde était intégré dans 

On continue à penser les liens sociaux avec ces deux 
concepts de base : « communauté » et « société ».

Avant, la question de la cohésion sociale ne préoccu-
pait que les philosophes et les curés.
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une pratique commune. Dans cette expérience commune, il 
y avait une conscience collective spontanée, une vision du 
monde partagée, produit de la pratique commune.

Le problème de la société moderne industrielle est que les 
gens ne font plus tous la même chose, ne travaillent pas tous 
ensemble, et donc ne vivent plus la même expérience. Dans 
une société traditionnelle, il y a ce que Durkheim appelle une 
« solidarité mécanique ». Comme les roues d’une locomotive 
qui sont reliées entre elles par une barre fixe : quand une 
roue tourne, l’autre roue tourne aussi et de la même façon. 
Il y a une solidarité mécanique, tout le monde fait la même 
chose. Dans une société moderne, cela se transforme en une 
« solidarité organique », beaucoup plus fonctionnelle, comme 
un corps. Nos pieds et nos mains ne font pas la même chose, 
mais doivent être coordonnés pour former un corps. Et ce 
corps social doit être tenu ensemble par des normes et des 
valeurs partagées, dit Durkheim. Mais d’où viennent ces 
normes, ces règles pour tenir ensemble ? Durkheim pense 
qu’elles se trouvent dans les normes et les valeurs tradition-
nelles. La modernité de Durkheim doit être organisée dans 
une continuité entre la société industrielle et la tradition 
pré-moderne, notamment grâce aux institutions – Église, 
écoles, médias, culture… Dans cette optique, la tâche de la 
culture et des artistes serait d’alimenter et de maintenir le 
répertoire des normes et des valeurs.

Dans l’imaginaire politique, on nous cache la réalité 
de la diversité urbaine.

Le problème de la société moderne industrielle est 
que les gens ne vivent plus la même expérience.
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C’est aussi la notion que recouvre le concept d’État-Nation. 
La cohésion sociale n’est pas abstraite, c’est le peuple qui 
doit être tenu ensemble. La culture nationale – ou commu-
nautaire, en Belgique – en est une forme dérivée. L’idée de 
la cohésion sociale y est fondée sur le partage d’une histoire 
commune. Cette histoire commune fonde la tradition qui fait 
l’identité culturelle ou nationale du peuple. L’idée de la dé-
mocratie, selon laquelle il est possible d’avoir un pouvoir 
légitimé par le peuple (et pas nécessairement par Dieu et 
son représentant sur terre – le Pape ou le roi) était contenue 
dans cette notion d’État-Nation. Dans ce « répertoire cultu-
rel », ce système de références, on pense qu’on peut repré-
senter le peuple de deux façons : d’un côté les différences 
contenues dans le peuple – les variations possibles de cette 
histoire, les partis politiques, les idéologies différentes – 
mais simultanément les représentants du peuple ont aussi 
le devoir de maintenir les institutions en place et de garantir 
la constitution, la continuité. Dans cette notion de démo-
cratie nationale, on ne peut pas abolir le peuple. On ne peut 
pas changer la langue. On ne peut pas changer la structure. 
L’idée de la représentation, c’est-à-dire d’élire des gens qui 
peuvent parler en votre nom entre deux élections, est conte-
nue dans cette notion qu’il y a un répertoire commun au 
sein duquel on peut discuter les variations possibles. Et tout 
cela est contenu dans un territoire. Car on nous dit que tout 
change au-delà de la frontière du pays. Sur une carte d’Eu-
rope, tous les territoires sont représentés par des petits 
drapeaux derrière lesquels se trouvent des peuples : derrière 
le drapeau français se trouvent les Français, derrière le dra-
peau allemand sont les Allemands… mais c’est sans prendre 
en compte les milliers de Turcs qui sont là aussi ! Donc, dans 
l’imaginaire politique, on nous cache la réalité de la diversité, 
et surtout de la diversité urbaine.

Car la ville n’est pas un pays. Si, à Bruxelles par exemple, on 
doit essayer d’expliquer la cohésion sur base d’une histoire 
commune, on est mal partis. La majorité de la population n’a 
pas de références belgo-belges. Comment s’intégrer alors 
qu’il y a deux institutions ? Deux formes de théâtres, deux 
langues, deux cultures, deux systèmes de références ? On a 
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le choix. Il est impossible de construire une cohésion sociale 
avec une culture ainsi institutionnalisée, qui maintient, avec 
de l’argent différent, avec des pouvoirs différents, la notion 
communautaire dans une société multicommunautaire et 
multiculturelle. Et même dans les villes avec un seul régime 
politico-culturel, la diversité sociologique est mal représentée 
par la culture dominante.

Qu’est-ce qui fait alors le lien social, comment vivre ensemble ? 
En ville, la cohésion sociale ne peut dériver d’un passé com-
mun, elle se situe dans un destin commun. Elle vient du futur 
et pas du passé. Elle vient de la projection de la rencontre 
qui n’a pas encore eu lieu, mais qui devrait avoir lieu dans le 
« faire ville ensemble ». Ce destin n’a pas d’identité claire, il 
est hybride, métissé, en construction permanente. Il n’est pas 
culturel mais interculturel. À Bruxelles, culturellement, il n’y 
a plus que des minorités. Il n’y a pas d’hégémonie ; aucune 
culture ne peut prétendre pouvoir incorporer les autres. L’hy-
bridité, l’interculture doivent être la base de départ, si nous 
voulons réussir à vivre ensemble. Un résultat ne sera possible 
que par la participation, par la co-production.

C’est pour cela que la crise de la démocratie représentative 
est surtout une crise urbaine. Pour faire la démocratie en 
ville, il faut une démocratie participative. Il ne suffit pas 
d’élire un maire ou un bourgmestre, qui après détient tout 
le pouvoir parce qu’il est la représentation démocratique. 

Ce n’est pas la « pureté » culturelle, mais la participa-
tion et le réseau qui caractérisent l’urbain.

En ville, la cohésion sociale ne peut dériver d’un pas-
sé commun, elle se situe dans un destin commun.
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Il faut continuellement travailler ensemble, consulter, mo-
biliser la population. Et tout cela ne se fait pas sur un ter-
ritoire précis, cela se fait en réseaux, en connectivité. C’est 
donc un système très ouvert, qui n’est pas facile à gérer. Si 
un pays, une culture nationale ou communautaire se défi-
nissent selon la séquence « histoire, tradition, représentation, 
répertoire, territoire », la ville est à l’opposé : « destin, futur, 
projet, hybridité, mélange, impureté, 
zinneke01 ». Ce n’est pas la « pureté » cultu-
relle, mais la participation et le réseau qui 
caractérisent l’urbain.

En conclusion, je voudrais questionner le rôle de l’art et de la 
culture dans ce contexte. Qu’est-ce alors que l’art urbain ? 
D’abord, il y a le problème de l’imaginaire de ce destin commun. 
Quelle est exactement cette zone intermédiaire où la rencontre 
peut se faire ? Elle ne se fait pas facilement dans le dialogue 
interculturel, elle ne se réalise pas dans l’immédiat.

Je suis un grand sceptique de la diplomatie culturelle : les 
nombreuses rencontres inter-religieuses, par exemple, n’ont 
encore jamais créé une nouvelle religion. Les multiples projets 
multiculturels n’ont pas produit de mélanges qui remplaceraient 
la culture initiale. Ils permettent de se connaître un peu plus, 
mais après, tout le monde rentre chez soi et se réconforte 
dans son identité propre. La rencontre n’a pas encore eu lieu.

Créer l’imaginaire d’un destin commun est un chan-
tier de déconstruction et reconstruction permanent.

01. Bâtard, en bruxellois (se dit 
notamment des chiens de races 

mélangées).

Art et culture dans la superdiversité : la 
culture urbaine
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Créer l’imaginaire d’un destin commun implique d’élaborer 
dans un processus la vision d’une ville partagée, et en même 
temps de déconstruire le communautaire par une ambition 
de société monoculturelle. C’est un chantier de déconstruction 
et reconstruction permanent. Pour reprendre l’exemple de 
Bruxelles : on n’y voit pas de projet, ni de vision, pour une 
éducation urbaine. L’éducation est communautarisée. Si je re-
garde l’enseignement néerlandophone, par exemple, la majorité 
des élèves ne parlent pas le néerlandais chez eux, mais sont 
socialisés selon un modèle élaboré en communauté flamande. 
De plus, la plupart des enseignants ne vivent pas en ville. Ce 
sont des suburbains qui viennent enseigner à de jeunes urbains. 
Pour ces enseignants, la ville multiculturelle n’est pas un milieu 
de vie, mais une opportunité de rencontre occasionnelle. Mais 
pour les élèves, c’est leur milieu de vie, qui n’est pas tous les 
jours une fête multiculturelle ! Leur problème à eux est de 
vivre ensemble. Qui va tenter de voler mon GSM ? Est-ce que 
l’espace public est sécurisant ? Comment partager l’espace et 
les services ? Voilà leur interculturalité.

La culture subventionnée fonctionne trop dans son rôle de 
prolongement de l’État. L’État-Nation, qui en Belgique est ima-
giné par les communautés linguistiques, a pour mission cultu-
relle d’intégrer le peuple dans la nation. La culture subven-
tionnée doit se situer par rapport à ce projet. Et cela, alors que 
la majeure partie de la reproduction culturelle actuelle se fait 
dans le privé, dans la culture de consommation, dans le com-
merce. Le rapport critique à la politique culturelle de la création 
est un domaine à élaborer. D’un côté, la politique de l’État, de 
l’autre le marché. Dans cette dichotomie, la ville n’est pas bien 
pensée. L’art et la culture doivent s’en occuper.

Les acteurs culturels se disent des experts thématiques et 
sont fortement institutionnalisés. Si un centre culturel organise 

Le rapport critique à la politique culturelle de la créa-
tion est un domaine à élaborer.
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un festival de danse, que le public est là, que les tickets sont 
vendus et que le budget est en équilibre, on considère que 
c’est un bon travail culturel. Mais pour vraiment se position-
ner comme acteur du lien social urbain, il faut savoir lire le 
territoire, positionner la création artistique dans cette dyna-
mique d’un imaginaire projeté et interculturel… Ce n’est pas 
assez dans les pratiques courantes. Et puis il s’agit de posi-
tionner cette urbanité par rapport au monde.

Je termine avec deux réflexions plus générales. Cela nous a 
pris un siècle, le Siècle des Lumières, pour penser la possibilité 
de vivre ensemble sans partager la religion. Même si la ma-
jorité de l’humanité n’en semble pas encore convaincue, on 
pense actuellement que la séparation entre l’État et la religion 
est un grand acquis de la modernité, quelque chose qu’il faut 
défendre, et qui semble être menacé. La religion appartient 
désormais à la société civile, l’État est au-dessus. On a donc 
aboli la religion d’État. Mais au XIXème siècle, on a remplacé 
la religion par la culture. Une culture d’État : une langue, un 
peuple, un répertoire, un territoire culturel à maintenir. Sur-
tout en Europe, où c’est une tradition très profonde. Et cela 
a d’ailleurs produit un XXème siècle empli de guerres nationa-
listes et de purifications ethniques. Comme je le disais plus 
haut, le monde a changé en profondeur. Le XXIème siècle 
pourrait devenir un nouveau Siècle des Lumières : comment 
vivre ensemble sans partager la culture ? Qu’est-ce que cela 
donnerait, si on séparait aussi la culture de l’État ? Si, à côté 
de la société multiconfessionnelle, on s’imaginait une société 
multiculturelle ? Si on commençait à penser la vie sociale et 
politique en commun sans devoir passer par une culture et 
une tradition historique ? C’est une question à laquelle il faut 
réfléchir. Nous sommes au début de ce nouveau Siècle des 

Si on commençait à penser la vie sociale et politique 
en commun sans devoir passer par une culture et une 

tradition historique ?
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Lumières, donc donnons-nous rendez-vous dans cent ans 
pour voir ce que ça donne. Ce n’est pas une question philo-
sophique, mais une question de pratiques culturelles. Quelles 
différences culturelles une société peut-elle intégrer ? Qu’est-
ce qui doit être « universel » et « partagé », et qu’est-ce qui 
peut être multiple sans nuire à la société ?

Et puis je reviens à cette idée qui nous domine : nous pensons 
que nous sommes ensemble sur base de ce qui nous est 
commun. C’est la communauté qui fonde la société. Je pose 
souvent la question à mes étudiants de savoir pourquoi ils 
sont en couple, pourquoi ils sont ensemble. Ils me répondent 
spontanément qu’ils aiment faire la même chose, que l’activité 
commune unit, que le lien se fait sur base de l’identité. On 
pense qu’on est ensemble à cause de ce qu’on a en commun. 
Mais faisons alors la liste des choses qui ne sont pas en com-
mun. Cette liste est souvent beaucoup plus longue que celle 
du commun. Si c’est ce qui est en commun qui fait le lien, 
alors il y a beaucoup de gens qui feraient mieux de se séparer. 
Sauf que c’est peut-être justement cette liste des différences 
qui produit le lien. N’est-ce pas là que le désir, l’amour a lieu ? 
Essayons de dépasser la différence, de mettre cela en com-
mun. En réalité, même si cela ne marche pas, cette illusion 
de pouvoir mettre en commun ce qui est radicalement dif-
férent, c’est peut-être justement ça, la dynamique du lien. 
N’est-ce pas ce type de lien qui pourrait être le lien urbain ? 
La recherche de quelque chose qui est peut-être impossible, 
mais qui donne une énergie, une activité, une mise en rapport 
active pour expérimenter ou travailler cette impossibilité. Si 
ce n’est pas un bon programme pour créer de la cohésion 
sociale, c’est au moins un bon programme pour faire de l’art 
et de la culture en ville.

Si c’est ce qui est en commun qui fait le lien, alors il y 
a beaucoup de gens qui feraient mieux de se séparer.
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Philosophe de la culture et sociologue, Eric Corijn est Profes-
seur émérite de géographie sociale et culturelle à la VUB (Vrije 
Universiteit Brussel) où il a également dirigé la faculté de géo-
graphie. Il est le fondateur du centre d’études urbaines à la 
VUB – COSMOPOLIS, City, Culture & Society –, coordinateur 
du Réseau d’Études Urbaines, une plateforme d’études urbaines 
bruxelloise, et vice-président du Brussels Studies Institute. 
Diplômé en zoologie, philosophie et dynamique des sciences 
des universités de Gand et de Bruxelles, il a fait des études 
postuniversitaires en prospective (Utrecht et Amsterdam), en 
psychanalyse (Gand), en sculpture et arts monumentaux (RHoK-
Bruxelles) et il est docteur en sciences sociales (Université de 
Tilburg). Il est l’auteur de nombreuses publications. Parmi celles-
ci, avec W. De Lannoy (éd.) (2000) : Crossing Brussels. La qualité 
de la différence. De kwaliteit van het verschil, Bruxelles, VUB 
Press; avec L. Boudry, P. Cabus, F. De Rynck, C. Kesteloot et 
A. Loeckx (2005) : The Century of the City. City republics and 
grid cities. White paper, Bruxelles, Project Stedenbeleid, Vlaamse 
Gemeenschap; avec E. Vloeberghs (2009) : Bruxelles !, Bruxelles, 
VUB-Press ; avec N. Carpentier, E. Jans et I. Janssens (2011) : 
Kunst in deze wereld. Bruxelles, Demos; Kan de stad de wereld 
redden ? (2012) Bruxelles, VUB Press ; avec Jessica Van de 
Ven : The Brussels Reader, Bruxelles, VUB Press.

Photo : © DR.
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Depuis douze ans, le festival international d’art contemporain 
ANTI se déroule dans différents endroits de Kuopio, petite 
ville du centre de la Finlande. Ses directeurs artistiques nous 
parlent de la philosophie et du fonctionnement du festival.

Quand vous parlez de ANTI, quels sont les mots que vous 
utilisez ?

Gregg Whelan   Festival d’art performatif in situ, œuvres 
contextuelles… 

Johanna Tuukkanen   J’utilise le mot ANTI qui signifie « ca-
deau ». ANTI est un festival gratuit qui se passe dans des 
lieux où les gens vivent et passent quotidiennement. 

GW   Le mot est important car, en finnois, il est associé avec 
« cadeau », mais en anglais il signifie « contre ». ANTI est un 
festival international, toute la communication est également 
en anglais, il y a donc un jeu entre les deux langues. Nous le 
définissons comme un cadeau, mais il est parfois perçu comme 
un cadeau non désiré…

CONSTRUCTION REMARQUABLE

ANTI
une idée très large du lieu

Johanna Tuukkanen et Gregg Whelan

« On ne peut pas faire payer quelqu’un qui marche 
dans la rue et qui pourrait potentiellement rencontrer 

quelque chose… ou pas. »
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Est-ce que le festival est entièrement gratuit ? Il ne faut 
jamais acheter de ticket ?

GW   Je ne vois que deux exceptions ; un séminaire pour 
lequel il fallait payer, et une traversée en bateau vers une île 
pour laquelle les gens ont dû acheter un billet, mais de ma-
nière générale, 99,9 % du festival est gratuit. 

JT   C’est essentiel. Cela définit d’une certaine manière com-
ment nous pensons le travail in situ. Aux Pays-Bas, par exemple, 
existe un festival in situ qui se passe dans une zone encerclée 
de barricades, et il faut payer pour pouvoir entrer. Chez nous, 
cela se passe dans la rencontre quotidienne, ce qui est en 
contradiction avec le traditionnel achat d’un ticket pour vivre 
une expérience esthétique, que ce soit au musée ou au 
théâtre. Nous en avons rediscuté récemment avec notre 
équipe, et nous sommes convaincus que c’est une valeur 
essentielle, que nous voulons maintenir. 

GW   De manière plus pragmatique, on ne peut pas faire payer 
quelqu’un qui marche dans la rue et qui pourrait potentielle-
ment rencontrer quelque chose… ou pas. Une grande partie 
de notre public vit dans la ville ou dans les environs, il rencontre 
parfois les artistes, et décide de rester ou de passer… 

JT   Si nous devions faire payer le festival, cela changerait 
complètement la nature de notre programmation. Un autre 
élément important de cette stratégie est que nous voulons 
attirer des publics qui, sinon, n’engageraient pas de rapport à 
l’art, et les y intéresser. Si leur expérience est positive, ils iront 
peut-être plus souvent dans les musées, galeries ou théâtres.
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Dans les rues de Kuopio, un drapeau est agité au passage des voitures pour annoncer le 
dernier tour d’une course qui n’existe pas.

Traguardo
Werther Germondari

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2008

© Pekka Mäkkinen
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L’artiste a créé une carte qui réécrit la ville de manière ludique. Le public commence 
dans un ascenseur et découvre le travail en explorant la ville avec la carte.

Kansas
Georgie Meagher et Malcolm Whittakeri

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2010

© Pekka Mäkkinen
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L’œuvre, des feuilles aux couleurs de l’automne, est une représentation poétique de la 
manière dont la nature se régénère et se reforme. Les passants peuvent littéralement 
plonger dans l’œuvre et l’expérimenter de toutes les manières sensorielles possibles.

The Autumn-coloured Leaves
Hans-Christian Berg et Mika Ihanus 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2002

© Pekka Mäkkinen
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Cette performance de 12 heures et 14 minutes était composée de 51 performances 
développées dans un espace domestique et présentées dans un appartement privé de 
Kuopio. La performance était accessible au public pendant toute sa durée. Filmée, elle 

était ensuite présentée comme une installation dans l’appartement.

51 Performances
xxx group 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2008

© Pekka Mäkkinen
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Nous avons tous parfois besoin d’un peu d’aide, d’un peu de soutien ; pour améliorer notre 
humeur, pour trouver notre chemin. Ainsi, le public était aidé, porté d’un côté à l’autre de 

la rue. Ce service gratuit était à la disposition du public pendant tout le festival.

Assisted Street Crossing in Kuopio
Tryst 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2011

© Pekka Mäkkinen
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La première course au monde produisant du texte, longue de dix km. Les participants 
s’inscrivent en proposant une phrase. La phrase de chaque coureur est enregistrée sur 

une carte à puce accrochée à leurs chaussures de course. Quand ils terminent la 
course, leur phrase est ajoutée à un texte-résultat grandissant en fonction de leur 

position dans la course.

The ANTI 10 K – Run Write Run!
Regin Igloria 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2010

© Pekka Mäkkinen
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Tout en courant sur un tapis roulant pendant quatre-vingt-dix minutes toutes les deux 
heures pour un total de douze heures, l’artiste lit à haute voix et sans pause une liste de 

milliers d’excuses écrites par le public.

Weigh Me Down
Getinthebackofthevan 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2010

© Pekka Mäkkinen
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Pouvez-vous citer quelques exemples de lieux que vous avez 
utilisés dans la ville, particulièrement pour l’art vivant ?

GW   Depuis toutes ces années, nous avons travaillé partout. 
En 2010, Johanna Hellsten a travaillé avec deux chanteurs 
d’opéra qui chantaient à l’ouverture et à la fermeture de 
différents lieux, accueillant et saluant le public avec leur chant. 
Parmi ces lieux, il y avait une gare – les chanteurs étaient là 
à 5h du matin pour le premier train, et de retour à 23h30 
pour le dernier train –, un centre de don de sang, où le pre-
mier donneur était accueilli par un chant, une piscine, une 
bibliothèque, un marché couvert, pour la première et la der-
nière transaction du jour… Le projet a donc couvert un large 
spectre de lieux dans la ville. Nous avons monté des projets 
dans des banques, des hôpitaux, et une année nous avons 
même organisé des actions dans des maisons privées ; quatre 
ou cinq familles ont accueilli chez elles les artistes pendant 
un certain temps, puis pendant le festival, ces mêmes foyers 
accueillaient le public. 

Les artistes sont invités à essayer différentes méthodologies, 
produisant ainsi des résultats divers et variés. Certains tra-
vaux artistiques sont dialogiques, comme des sortes de 
« résidences », où les artistes s’installent quelque part pen-
dant un certain temps – avec des patients à l’hôpital, par 
exemple – tandis que d’autres actions sont beaucoup plus 
rapides, de l’ordre de l’explosion soudaine, ou de la tech-
nique de guérilla.

Quand vous préparez le festival, à quoi pensez-vous en pre-
mier, le lieu ou l’œuvre ?

JT   Au début du festival, nous sélectionnions des lieux que 
nous décrivions, photographions et publiions ensuite dans les 
appels à projets, auxquels les artistes répondaient en fonction 
de nos propositions. Nous pensions plus en détail à la structure 
d’une ville, comment les gens d’âges différents y cohabitent, 
bougent et l’utilisent ; où ils sont nés, où ils vont à l’école… 
Nous étions attentifs aux points d’entrée, gares, aéroport, sta-
tions de bus… mais il nous arrive aussi d’utiliser des sites oubliés 
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ou abandonnés, que nous réactivons par des interventions 
artistiques. Parfois, ce sont les usagers de ces lieux auxquels 
nous voulons que l’œuvre s’adresse. Il est arrivé que nous 
contactions un artiste qui nous intéresse, que nous commen-
cions un dialogue avec lui pour voir où cela nous mène, et quel 
genre de lieu fonctionnerait pour lui. Parfois, nous connaissons 
les thèmes et les objets spécifiques avec lesquels certains 
artistes aiment travailler. 

GW   Certaines années nous proposons un thème global, 
comme par exemple en 2013, «  la chaleur ». Nous avons 
pensé à des artistes et des espaces en fonction de ce thème. 
Il est arrivé que nous revisitions certains lieux déjà explorés 
ou que nous demandions à des artistes d’y retourner, des 
années plus tard, pour revisiter leur propre travail ou pour 
une nouvelle création.

Vous parliez tout à l’heure des « publics non artistiques ». Le 
public d’ANTI est local, non local, il y a ceux qui cherchent les 
interventions, et les passants. Quelles sont vos priorités ?

JT   Le public est principalement constitué d’habitants ou 
usagers de la ville. Cela produit une dynamique intéressante 
autour de la programmation du festival, car dans tous les 
cas, le projet ne fait sens pour nous, pour les artistes et pour 
le public que s’il touche à des questions très locales : cela 
peut concerner l’importance du trafic dans une certaine rue, 
l’histoire d’un chemin qui passe à travers un quartier en par-
ticulier… Cela fonctionne assez bien avec notre public local, 
qui est assez nombreux. Nous ne devrions même pas en 
parler comme d’un public ; ce sont des gens qui habitent la 
ville et qui rencontrent ces interventions, mais ils ne lisent 
pas forcément le programme d’ANTI. 

Quelque chose qui perturbe, ou pose problème, dans 
l’espace public.
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GW   Soutenir ces rencontres locales qui ont maintenant lieu 
depuis des années est très important pour nous. Même si 
toute la population ne nous soutient pas… Chaque année, la 
presse reçoit des lettres de citoyens qui se demandent pour-
quoi le festival existe encore, mais au bout du compte, le 
festival est toujours là, et j’aime beaucoup l’idée que les gens 
de Kuopio se demandent régulièrement s’il s’agit d’une in-
tervention de ANTI, ou juste d’une situation étrange de la 
vie de tous les jours. J’aime cette ambiguïté.

Donc les gens s’attendent à ce que quelque chose se passe 
à ce moment-là de l’année ?

GW   Oui, ce qui est à la fois génial et problématique, car 
cela crée son propre cadre, et permet de mettre certaines 
choses à distance, parce qu’elles font partie du festival, plutôt 
que de les appréhender en profondeur. D’un autre côté, nous 
entendons régulièrement des histoires où quelque chose 
d’étrange se passe à un autre moment de l’année, et les gens 
y réagissent en disant « Ah, cela doit être le festival ANTI ! », 
car il est devenu synonyme de quelque chose qui perturbe, 
ou pose problème, dans l’espace public. 

JT   Même si nous pensons beaucoup au public local, nous 
pensons aussi au public que nous appelons « accro », celui 
qui marche dans la ville, brochure du festival en main, à la 
recherche des interventions artistiques. On se dit parfois 
que ce public risque de détruire la rencontre pour les passants 
de tous les jours. Mais cela ne veut pas dire que nous ne 
programmons que des artistes qui font un travail social ; il 
est important de souligner que nos artistes sont profession-
nels, qu’ils travaillent in situ, que leur esthétique est dialogique 
et que ce sont des artistes reconnus internationalement. Nous 
pensons au champ de la performance et du Live Art de ma-
nière internationale, même si nous maintenons une attention 
forte au public local. 

GW   Public local ne veut pas nécessairement dire art local. 
C’est très excitant d’avoir un artiste mexicain ou japonais en 
train de travailler avec une communauté finlandaise. C’est là 
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que la relation de sympathie commence à advenir. C’est sou-
vent la dynamique du visiteur étranger investissant un lieu 
en particulier qui permet l’événement.

Une grande partie des projets que vous produisez sont basés 
sur la relation qu’ils créent entre les gens plutôt que d’es-
sayer de créer une œuvre d’art spectaculaire. Même si cela 
produit souvent une image spectaculaire…

GW   La force de ces projets est qu’ils mettent en place 
quelque chose d’immédiatement dialogique. Peu importe la 
manière, que ce soit une vraie discussion ou à travers la par-
ticipation, ils mettent en place un dialogue. Tout ce que nous 
avons programmé jusqu’à présent incluait une forme de dis-
cussion, où les deux parties, artistes et public, se retrouvent 
à égalité. Et dans de nombreux cas, le dialogue avec le public 
a complètement changé le projet, de manière souvent inat-
tendue. C’est vraiment cela qui est au cœur de cette manière 
de travailler. Cela souligne l’aspect vivant du travail et son 
impact ou son efficacité sociale. En tant qu’artistes, Johanna 
comme moi avons également une pratique théâtrale, nous 
ne sommes donc pas contre cette manière de travailler, mais 
il y a cette autre manière d’opérer, dont ANTI est un exemple : 
s’éloigner des théâtres ou des galeries et ouvrir cette poten-
tialité de rencontres sociales, de manière à permettre l’inter-
prétation et à la réappropriation. D’une certaine manière, le 
public a autant de valeur que ce qui est présenté. Même si 
c’est très discret ou subtil, c’est divertissant, provoquant, et 
cela permet de penser au monde différemment. 

JT   ANTI existe encore aujourd’hui car un grand nombre 
d’artistes s’intéressent à ce genre de démarche. Et bien sûr, 
les publics s’y intéressent également. Si vous suivez Henri 
Lefebvre ou Doreen Massey, selon lesquels l’espace public 

Le public a autant de valeur que ce qui est présenté.
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est un espace social, alors toutes ces interventions produisent 
et reproduisent de l’espace et changent ainsi l’espace et la 
ville. C’est aussi une manière d’influer sur ce qu’est la ville, 
et comment elle se développe avec le temps.

L’artiste a organisé une performance pendant laquelle elle démonte entièrement une 
voiture avec l’aide d’apprenties adolescentes.

The Car 
Dina Roncevic 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2012

© Pekka Mäkkinen
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Un Finlandais qui connaît la ville et deux visiteurs étrangers font simultanément trois 
balades en solo dans les rues de Kuopio, où ils interagissent dans plusieurs blocs 

d’immeubles, avec les habitants.

Go
BodyCartography

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2009

© Pekka Mäkkinen
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Pour le « Mariage bleu au Lac Kallavesi », Annie Sprinkle et Beth Stephens ont épousé 
le lac Kallavesi. Les invités devaient porter quelque chose de bleu.

Blue Wedding to Lake Kallavesi
Annie Sprinkle et Beth Stephens 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2012

© Pekka Mäkkinen
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La Pocha Nostra travaille avec des artistes finlandais sur une série d’interventions 
artistiques publiques. Ils visitent différents lieux publics dans la ville et mettent en 

scène des interventions humoristiques et provocatrices.

The Pocha Nostra Performance Intervention Brigade
La Pocha Nostra 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2009

© Pekka Mäkkinen
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Pour une course, les coureurs de l’équipe A et de l’équipe B remplacent le gel douche 
par du lait et les pommes de terre par le gel douche dans un supermarché. Ils gagnent 

en fonction de la vitesse avec laquelle ils accomplissent leur tour.

The Race
Glen Redpath et Jennifer Nelson

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2004

© Pekka Mäkkinen
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Albedo représente la réflectivité diffuse ou le pouvoir réflectif d’une surface. Les 
scientifiques utilisent Albedo pour mesurer la capacité d’absorption d’énergie et de 
chaleur par notre planète. Le projet de Keski-Korsu porte un regard critique sur la 
manipulation technique du climat. Sur un ton absurde, la pièce met en question la 

possibilité de rendre la planète plus légère en couleurs.

Albedo Dreams
Mari Keski-Korsu

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2013

© Pekka Mäkkinen
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L’artiste demande aux passants de lui laver les pieds, soulevant les questions de la pitié 
et de la gentillesse envers les inconnus.

Pesetkö Sinä 
Pentti Otto Koskinen 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2003

© Pekka Mäkkinen
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L’artiste a créé un t-shirt unique pour le festival, sur lequel est écrit « Public Space My 
Ass » (« Espace public, mon cul »).

Public Space My Ass
Iva Supic Jankovic 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2003

© Pekka Mäkkinen
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Le festival ne travaille pas seulement en fonction de lieux 
spécifiques, mais aussi de publics spécifiques : il s’adresse 
en particulier à certaines communautés, des gens, des quar-
tiers, des pratiques de la ville… de manière très locale. Pour-
quoi est-ce important d’être spécifique ? Une des visions 
qu’on a de l’art est qu’il doit être universel ; peut-on appro-
cher l’universalité à travers des stratégies spécifiques ?

GW   Une des idées préconçues du travail in situ, qu’il soit 
visuel ou performatif, est qu’il s’adresse à un lieu physique en 
particulier et que le travail artistique parle à ce lieu de manière 
entièrement visible. Les conditions construisent l’œuvre. Être 
là, à ce point précis, rend la dynamique possible. Je pense que 
cela se vérifie avec la plupart des œuvres que nous proposons 
à ANTI, mais il y a aussi l’idée que travailler de manière aussi 
spécifique devient un cadre en soi, dans lequel ou en dehors 
duquel on peut travailler. Quand on travaille de manière contex-
tuelle, on commence quelque part, dans un contexte spécifique, 
mais ce contexte peut être bien plus large, et cela peut fina-
lement avoir lieu ailleurs dans la ville.

Une chose très intéressante, à propos des artistes du champ 
du Live Art, est leur capacité à s’écarter du rapport classique 
à un lieu, pour une vision beaucoup plus large de celui-ci. Il 
me semble que le Live Art ou la performance in situ sont 
beaucoup plus fluides que le théâtre ou même l’art visuel, 
qui produisent un objet destiné à rester quelque part. Ils 
offrent un beaucoup plus large spectre de méthodologies et 
de résultats.

Nous discutons actuellement de la possibilité de proposer le 
« langage » comme thème du festival l’an prochain, et plus 
particulièrement le finnois ou le suédois (certains Finlandais 
parlent suédois), comme lieu contextuel du travail. Ces 
contextes sont littéralement incarnés par le peuple finlandais. 
C’est donc une idée très élargie du lieu. Il y a quelque chose 
de contradictoire dans l’idée de travailler de manière aussi 
spécifique, tout en espérant que l’art ne soit pas trop enfermé 
sur lui-même, et s’ouvre au monde. C’est peut-être une des 
tensions qui existent dans le travail in situ plus traditionnel. 
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Mais on peut contourner cette question en impliquant des 
artistes qui ne s’arrêtent pas à ces schémas. 

JT   Si vous pensez que l’espace est totalement social, alors 
les gens qui sont dans ces espaces et ces lieux sont aussi 
importants que l’espace physique. Mais je dois dire aussi 
qu’en Finlande, existe cette pression de la part des pouvoirs 
publics, pour que notre travail s’adresse à différentes com-
munautés. Par exemple, il y a des subventions pour ce qu’ils 
appellent les « projets de bien-être », qui soutiennent parti-
culièrement les projets communautaires et dialogiques. Ce 
n’est pas en contradiction avec ce que nous faisons déjà, 
mais cela nous encourage à poursuivre dans cette voie, de 
manière très spécifique avec certains groupes minoritaires, 
tels que les minorités sexuelles, les immigrés, les personnes 
handicapées mentales, ou encore l’art pour les enfants. On 
ferait ce travail par ailleurs de toute façon, mais ces subven-
tions nous incitent à continuer.

Johanna, vous habitez à Kuopio. À quel point l’imaginaire 
de la ville a-t-il été coloré par le festival ? Avez-vous évalué 
ce qui reste dans les esprits des gens ?

JT   C’est impossible à évaluer ou mesurer précisément. Je 
suppose que cela nécessiterait une recherche de plus de dix 
ans, ce que nous n’avons pas fait. Mais je suis toujours surprise 
par le nombre de gens qui me parlent de choses qu’ils ont vues 
ou vécues, parfois il y a très longtemps, et qui me disent à quel 
point cela les a affectés ou encouragés de différentes manières. 
Donc oui, je dirais que cela change les esprits. Particulièrement 
pour les habitants de Kuopio qui ont vu de nombreuses inter-
ventions artistiques. Je pense que cela commence à être en 
soi une sorte d’archive, une autre strate de la ville. Cela en-
courage les gens à réfléchir à l’espace public et à leur compor-
tement dans la ville. Mais ceci est fondé sur mes propres 
conversations et expériences…
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Gregg, vous êtes moins souvent à Kuopio, mais le fait d’y être 
de temps en temps crée peut-être une vision différente ?

GW   Kuopio en tant que lieu est une petite ville, au Royaume-
Uni on parlerait plutôt d’un bourg. De manière générale, ce 
festival qui s’y déroule depuis tant d’années est une chose 
exceptionnelle, particulièrement pour la Finlande. Le simple 
fait qu’il soit là, un festival gratuit montrant ce qui, pour la 
plupart des gens, est de l’art très contemporain et provoca-
teur, est un vrai signe d’espoir. La nature particulière d’ANTI, 
le fait que tout se passe dans l’espace public, le fait que ce 
soit gratuit, le fait qu’il s’agit d’un mélange d’artistes très 
international, et donc de cultures et de sensibilités nouvelles, 
accueillis dans une petite ville du grand nord, sont en eux-
mêmes des signes encourageants. Ces simples faits pro-
voquent des changements, qui parfois sont facilement lisibles, 
parfois microscopiques, inscrits dans le tissu social du lieu, 
mais pas forcément en surface.

 bit.ly/1dPLQp0

Propos recueillis par Antoine Pickels
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On a Voyage se base sur le rêve d’enfant de prendre une feuille de papier, un peu 
d’imagination, et de créer un véhicule capable de voyager dans des royaumes fantas-

tiques infinis. L’artiste et ses assistants ont fabriqué un bateau de papier avec lequel ils 
sont partis naviguer.

On a Voyage
Frank Bölter 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2008

© Pekka Mäkkinen
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Les ours en peluche peuvent-ils voler ? Les enfants le découvrent en attachant des ailes 
ou un parachute à l’animal en peluche et en le lançant d’une hauteur de trente mètres. 

Le projet était à la fois amusant et scientifique, pour les enfants de trois à douze ans.

Can Bears Fly?
Amos Latteier 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2009

© Pekka Mäkkinen
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Lors de performances intimes dans un bunker, accessibles par une personne à la fois, 
Kira O’Reilly laisse les visiteurs marquer son corps en lui faisant de petites coupures.

Untitled Bomb Shelter Action for Kuopio
Kira O’Reilly 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2003

© Pekka Mäkkinen
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On the Scent se déroule dans un lieu domestique où quatre personnes du public sont 
invitées à un voyage aromatique et intime. La performance explore les connections 

furtives entre l’odeur et la mémoire.

On the Scent
Curious 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2008

© Pekka Mäkkinen
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Neuf travailleurs ont été engagés pour fabriquer leur « lit de pain » avec vingt-cinq 
miches de pain coupé. Le reste du travail était de se coucher sur leur lit. Les travailleurs 
étaient engagés pour une demi-journée pour « s’allonger sur leur travail », et trouver le 

confort dans leur « pain quotidien ».

Bread-Bed 
Karen Spencer 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2004

© Pekka Mäkkinen
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John Court, qui a quitté l’école à seize ans sans savoir lire ni écrire, a pu développer ces 
techniques fondamentales grâce aux arts visuels. Retournant littéralement à l’école pour 
cette performance, il y a créé un dessin « écrit ». Sa main usuelle d’écriture bloquée dans 

le dos, il a couvert une surface, de gauche à droite et de droite à gauche, de couches 
successives qui répondaient au lieu de son développement comme artiste et au lieu 

physique de l’école… École qui a reçu l’œuvre en cadeau ensuite.

Eight Hours Writing 
John Court 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2004

© Pekka Mäkkinen
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Au siège du Gouvernement provincial de Kuopio, aveuglée par les lumières, l’artiste fait 
fondre un torse sculpté dans la glace grâce à la chaleur de son corps. L’action dure 4 heures.

Teresias 
Heather Cassils 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2012

© Pekka Mäkkinen
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Le photographe et performeur Laitinen a coupé un arbre en morceaux sur l’île de 
Karhonsaari. À partir de ces morceaux, il reconstruit l’arbre à l’aide de clous et de cordes.

The Tree
Antti Laitinen 

ANTI – Contemporary Art Festival, Kuopio, Finlande, 2003

© Pekka Mäkkinen
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Johanna Tuukkanen (FI) est co-directrice artistique et pro-
ductrice en chef du festival ANTI depuis sa création, en 2002. 
Gregg Whelan (UK) l’a rejointe en 2007 comme co-directeur 
artistique. Tous deux sont également artistes. ANTI a attiré 
depuis sa création plus de 50 000 visiteurs et se déroule 
chaque année, à la fin du mois de septembre.

Photo : © Pekka Mäkinen.

BIOGRAPHIE

Johanna Tuukkanen & Gregg Whelan



55

Klaxon 1 - Ville Société

Le Festival Belluard Bollwerk International, à Fribourg (CH), 
produit et présente chaque année une vingtaine de projets 
d’artistes suisses et internationaux dans un cadre convivial.

Directrice du festival de 2008 à 2013, j’y ai proposé un éven-
tail de formats, des plus classiques, tels que des spectacles 
de théâtre et de danse, des installations ou des concerts, aux 
plus atypiques, comme l’acupuncture d’un bâtiment (Building 
Therapy de Thomas Bratzke – 2010), un concert de voitures 
« tunées » en basse-ville (Bolidage de Stéphane Montavon, 
Antoine Chessex et Gilles Lepore – 2012) ou une île à louer 
posée sur un échafaudage devant la gare (Die Insel de Chris-
tian Hasucha – 2008). Le caractère local et l’actualité étaient 
des aspects importants du programme, dans le sens où j’ai 
souvent travaillé avec la texture urbaine, ou ai impliqué dif-
férents spécialistes et habitants de la ville dans des projets 
artistiques internationaux.

CONSTRUCTION REMARQUABLE

Belluard Bollwerk 
à la frontière de communautés de pratique

Sally De Kunst
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Concert de voitures « tunées » dans le quartier de Basse-Ville.

Bolidage
Stéphane Montavon, Antoine Chessex et Gilles Lepore

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Charlotte Walker 
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Concert de voitures « tunées » dans le quartier de Basse-Ville.

Bolidage
Stéphane Montavon, Antoine Chessex et Gilles Lepore

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Charlotte Walker 
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Concert de voitures « tunées » dans le quartier de Basse-Ville.

Bolidage
Stéphane Montavon, Antoine Chessex et Gilles Lepore

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Charlotte Walker 
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Concert de voitures « tunées » dans le quartier de Basse-Ville.

Bolidage
Stéphane Montavon, Antoine Chessex et Gilles Lepore

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Charlotte Walker 
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Traitement par acupuncture d’une maison abandonnée, Route Neuve.

Building Therapy
Thomas Bratzke

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Nicolas Brodard 
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Traitement par acupuncture d’une maison abandonnée, Route Neuve.

Building Therapy
Thomas Bratzke

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Nicolas Brodard 
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Traitement par acupuncture d’une maison abandonnée, Route Neuve.

Building Therapy
Thomas Bratzke

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Nicolas Brodard 
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Traitement par acupuncture d’une maison abandonnée, Route Neuve.

Building Therapy
Thomas Bratzke

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Nicolas Brodard 
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Traitement par acupuncture d’une maison abandonnée, Route Neuve.

Building Therapy
Thomas Bratzke

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Nicolas Brodard 
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Une plateforme recouverte d’herbe se dresse à trois mètres du sol, à proximité de la 
gare. L’espace peut être loué le temps d’un bain de soleil, d’un pique-nique ou d’une 

nuit à la belle étoile…

Die Insel
Christian Hasucha 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Christian Hasucha 
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Une plateforme recouverte d’herbe se dresse à trois mètres du sol, à proximité de la 
gare. L’espace peut être loué le temps d’un bain de soleil, d’un pique-nique ou d’une 

nuit à la belle étoile…

Die Insel
Christian Hasucha 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2012

© Hélène Göring 
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Ma principale quête était de trouver un bon équilibre entre 
l’autonomie artistique d’une part, et le lien entre l’artiste et 
le monde qui l’entoure de l’autre ; entre l’art et la société ; 
entre un festival des arts et sa fonction sociale dans une ville. 
Cela ne veut pas dire que nous faisions un travail social. Le 
festival a plutôt exploré la performativité de différentes ma-
nières : des actions qui, par leur performance, changent la 
situation ou les relations de pouvoir au sein d’une rencontre 
ou d’un contexte donné. Chris Kraus02 écrit : 
« Le monde de l’art n’est intéressant que 
dans la mesure où il reflète le vaste monde 
extérieur. » Cette opinion constitue une par-
tie importante de ma pratique. Je ne pense 
pas toutefois que l’art doit sauver le monde, 
mais qu’il convient d’inventer de nouveaux liens entre l’acti-
vité artistique et un ensemble d’autres activités humaines, 
par la construction d’un espace narratif qui capte les tâches 
et structures quotidiennes.

Un festival tel que le Belluard Bollwerk International se com-
pose de plusieurs sous-communautés : les artistes, les spé-
cialistes qui accompagnent les artistes, le personnel, les 
membres, les amis, les autorités, les sponsors et le public. Il 
est vital pour cette communauté d’alimenter son développe-
ment au moyen de projets artistiques. Dans son livre Le Spec-
tateur émancipé, le philosophe Jacques Rancière insiste sur 
la nécessité de réhabiliter la capacité de penser de chacun : 
« Être spectateur n’est pas une condition passive qu’il nous 
faudrait changer en activité, mais bien notre situation nor-
male. Tout spectateur est déjà acteur de son histoire.  » 
Condamnant l’art activiste comme une tentative d’infiltration 
de l’art grossier de la politique, Rancière perçoit l’art vérita-
blement critique comme un art qui comprend que son effet 
politique passe par une distance esthétique, un art qui, au 

Construire un espace narratif

02. Chris Kraus est artiste et a 
écrit entre autres I Love Dick et 
Aliens & Anorexia, et co-edité 
Hatred of Capitalism: A Se-

miotext(e) Reader.
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lieu de vouloir supprimer la passivité du 
spectateur, en réexamine l’activité03.

Une intervention subtile, mais efficace dans ce sens, a été 
The Man Who Was Everywhere de Laurence Payot (2010), une 
performance dans les rues de Fribourg. Poursuivant sa re-
cherche et pratique artistique sur la manière de perturber 
la perception quotidienne, l’artiste a tenté de créer un nou-
veau mythe urbain. Pour cette performance, vingt-cinq 
hommes de 20 à 35 ans, mesurant entre 1 m 70 et 1 m 85, 
vêtus d’un jeans bleu, d’un t-shirt blanc et d’un pull à capuche 
violet, avec un sac en plastique blanc à la main, ont parcouru 
la ville de manière précise et minutée. Adoptant tous un 
même comportement, l’air absent, l’allure lente mais déter-
minée, ils répondaient inlassablement aux nombreuses ques-
tions qu’on leur adressait : « J’ai pas le temps ». Cette appa-
rition dérangeante et surprenante a été documentée par 
l’artiste ; un film relate les premières heures d’existence d’un 
nouveau mythe.

03. Jacques Rancière, Le Specta-
teur émancipé, La Fabrique, 2008.
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Témoignage d’une observatrice de l’œuvre de Laurence Payot.

The Man Who Was Everywhere 
Laurence Payot

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010

© Juan Morard

Regardez la vidéo sur :  bit.ly/1OMScrz
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Vingt-cinq hommes de 20 à 35 ans, mesurant entre 1 m 70 et 1 m 85, vêtus d’un jeans 
bleu, d’un t-shirt blanc et d’un pull à capuche violet, avec un sac en plastique blanc à la 

main, parcourent les rues de la ville de manière précise et minutée.

The Man Who Was Everywhere 
Laurence Payot 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010

© Nicolas Brodard 
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Vingt-cinq hommes de 20 à 35 ans, mesurant entre 1 m 70 et 1 m 85, vêtus d’un jeans 
bleu, d’un t-shirt blanc et d’un pull à capuche violet, avec un sac en plastique blanc à la 

main, parcourent les rues de la ville de manière précise et minutée.

The Man Who Was Everywhere 
Laurence Payot 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010

© Nicolas Brodard 
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Vingt-cinq hommes de 20 à 35 ans, mesurant entre 1 m 70 et 1 m 85, vêtus d’un jeans 
bleu, d’un t-shirt blanc et d’un pull à capuche violet, avec un sac en plastique blanc à la 

main, parcourent les rues de la ville de manière précise et minutée.

The Man Who Was Everywhere 
Laurence Payot 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010

© Nicolas Brodard 
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Vingt-cinq hommes de 20 à 35 ans, mesurant entre 1 m 70 et 1 m 85, vêtus d’un jeans 
bleu, d’un t-shirt blanc et d’un pull à capuche violet, avec un sac en plastique blanc à la 

main, parcourent les rues de la ville de manière précise et minutée.

The Man Who Was Everywhere 
Laurence Payot 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010

© Nicolas Brodard 
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Vingt-cinq hommes de 20 à 35 ans, mesurant entre 1 m 70 et 1 m 85, vêtus d’un jeans 
bleu, d’un t-shirt blanc et d’un pull à capuche violet, avec un sac en plastique blanc à la 

main, parcourent les rues de la ville de manière précise et minutée.

The Man Who Was Everywhere 
Laurence Payot 

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010

© Nicolas Brodard 
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Les habitants du quartier du Jura et le public du festival sont invités à creuser un trou en 
direction du centre de la terre.

The Digging Project
Kosi Hidama et Gosie Vervloessem

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010 

© Charlotte Walker 
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Les habitants du quartier du Jura et le public du festival sont invités à creuser un trou en 
direction du centre de la terre.

The Digging Project
Kosi Hidama et Gosie Vervloessem

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010 

© Charlotte Walker 
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Les habitants du quartier du Jura et le public du festival sont invités à creuser un trou en 
direction du centre de la terre.

The Digging Project
Kosi Hidama et Gosie Vervloessem

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010 

© Charlotte Walker 
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Les habitants du quartier du Jura et le public du festival sont invités à creuser un trou en 
direction du centre de la terre.

The Digging Project
Kosi Hidama et Gosie Vervloessem

Festival Belluard Bollwerk International, Fribourg, Suisse, 2010 

© Charlotte Walker 
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Aujourd’hui, beaucoup d’artistes fonctionnent davantage 
comme des multi-personnalités qui développent leurs projets 
à la périphérie de « communautés de pratique ». Selon l’an-
thropologue cognitif suisse Étienne Wenger, les communautés 
de pratique sont des groupes de personnes qui partagent 
une préoccupation, un intérêt ou une profession et apprennent 
dans l’interaction comment le faire mieux04. 
Les groupes peuvent se développer natu-
rellement par des moyens de partage et 
d’échange des connaissances. Toutefois, ils 
peuvent également être volontairement for-
més dans le but d’acquérir une connaissance 
ou une expérience particulière.

Un bel exemple en est The Digging Project de Kosi Hidama 
et Gosie Vervloessem (2010). Le duo d’artistes a invité le 
public et les habitants du quartier du Jura à Fribourg à creuser 
un trou en direction du centre de la terre et a proposé de 
redécouvrir, à travers le rythme lent imposé par l’activité 
physique, une métaphore  : si pour trouver l’espoir il faut 
creuser, alors peut-être que réaliser nos désirs et nos rêves 
prend du temps. Pour les aider à réaliser leur projet, le festival 
a construit une « communauté de pratique » autour de leur 
projet. Étaient impliqués, pour les autorisations, le soutien 
technique, l’aide scientifique… la police locale, le maître ar-
chitecte de la Ville, le service d’ingénieurs civils de la ville, le 
service d’archéologie de l’État de Fribourg, un géo-biologiste, 
le département de géosciences de l’université de Fribourg… 
et les habitants du quartier et toutes les autres personnes 
qui sont venues aider à creuser.

Je constate que beaucoup d’artistes intéressants travaillent 
à la périphérie de communautés de pratique. Ils se situent à 
la frontière d’une communauté avec le monde qui l’entoure, 

À la périphérie, l’innovation

04. Étienne Wenger, Communi-
ties of Practice: Learning, Mea-
ning, and Identity, Cambridge 
University Press, 1998 (il faut 
noter que Wenger ne fait pas 
référence au champ artistique 

dans ses publications).
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et au contact d’autres communautés de pratique. C’est à 
cette périphérie que l’innovation prend place et que de nou-
velles pratiques se développent, en collaboration avec d’autres. 
De nombreux artistes contemporains partagent et échangent 
leurs connaissances et expériences avec d’autres praticiens, 
spécialistes, scientifiques, et avec leur public, processus né-
cessaire pour créer leurs œuvres. Cet échange de connais-
sances n’est pas nécessairement une expertise explicite, mais 
peut aussi être considéré comme une connaissance tacite : 
des expériences basées sur un contexte pré-
cieux qui ne peut pas facilement être cap-
turé, stocké ou codifié, en d’autres termes 
celles qui sont souvent caractéristiques de 
la pratique artistique contemporaine. 
Comme Nicolas Bourriaud le décrivait déjà 
dans son livre Postproduction : « La rencontre 
est le début de tout récit. »05

 bit.ly/1hq47xt

05. Nicolas Bourriaud, Postpro-
duction. La culture comme scéna-
rio : comment l’art reprogramme 
le monde contemporain, Lukas & 
Sternberg, New York, version 
française éditée par Les presses 
du réel, coll. « Documents sur 

l’art », 2002.
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Sally De Kunst (Belgique, 1974) est chargée à partir de fé-
vrier 2014 de la coordination de projets dans l’espace public 
pour le BAM (l’Institut flamand pour les arts visuels, audio-
visuels et des medias), le Maître-Architecte flamand et le 
Département arts & patrimoine des autorités flamandes. 
Avant d’être directrice du Festival Belluard Bollwerk Inter-
national, elle a été programmatrice de danse au centre d’arts 
STUK à Leuven. Elle a également été critique de théâtre, 
danse et cinéma pour le quotidien belge De Morgen, ainsi 
que commissaire indépendante et productrice de différents 
projets artistiques internationaux.

Photo : © DR.

BIOGRAPHIE

Sally De Kunst
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« Le processus politique n’est pas un processus 
expressif, mais un processus de séparation. » 
Alain Badiou06

Les valeurs de la pratique de Rajni Shah 
tentent de résister, peut-être implicitement, aux structures 
nominales des politiques sociales néo-libérales, et sont nour-
ries par une poiesis particulière de l’affect. On associe souvent 
au travail de Shah des notions telles que le don, la poésie, la 
musicalité, la sensibilité, la tendresse – un ensemble de géo-
graphies intérieures explorées tant avec des artistes profes-
sionnels qu’avec des personnes qui se situent en dehors du 
milieu artistique. Rajni Shah se saisit du potentiel d’un moment 
théâtral et l’étend aux territoires plus vastes qui régissent la 
vie sociale, construisant des discours délicatement dissidents. 
Son travail prend différentes formes : spectacles et publica-
tions, interventions et échanges, dans des galeries, dans la 
rue, dans des théâtres ou institutions.

Collaboratif et interdisciplinaire, le travail de Rajni Shah a 
abordé des questions d’essence, d’appartenance, de relation-
nel, les politiques culturelles et identitaires ; elle invite les 
participants et le public à s’engager collectivement dans un 

ITINÉRAIRE

Poétique du discours artistique
Glorious de Rajni Shah

Diana Damian

06. Alain Badiou, « La Politique. 
Une dialectique non-expres-
sive », in La Relation énigmatique 
entre philosophie et politique, 

Germina, 2011.

Qu’il y ait une grande part d’activisme dans le travail 
de Rajni Shah est indiscutable, bien que sa présence 

y soit explicitement minimisée.
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processus commun et intime : manger ensemble, écrire en-
semble, partager ou marcher. Néanmoins, à travers ces dif-
férentes pratiques, l’accent reste mis sur le processus et le 
discours ; souvent la vie des œuvres s’étend à des séminaires, 
des publications et autres événements publics.

Qu’il y ait une grande part d’activisme dans le travail de 
Rajni Shah est indiscutable, bien que sa présence y soit 
explicitement minimisée. Il ne s’agit pas ici d’un activisme 
voilé par des déplacements formels ou des nuances de sens, 
mais d’une incarnation qui change de forme, jaillissant du 
personnel sans jamais se reposer sur un élément autobio-
graphique précis. Parler de l’œuvre de Rajni Shah équivaut 
à parler de l’artiste elle-même en tant que figure ou pré-
sence ; mais ce positionnement est susceptible d’empêcher 
tant son identité que son travail d’être identifiés, plutôt 
qu’attribués. Rajni Shah ne parle pas son origine ethnique 
comme de quelque chose de fixe. De la même manière, son 
travail pourrait être défini comme appartenant au très large 
domaine du « Live Art », mais se retrouve pourtant dans un 
repositionnement constant. Son esthétique jongle avec 
l’iconographie avec une sincérité saisissante, selon une dé-
marche particulière, où le style n’est défini que par le 
contexte. Le sens est ici à la fois dirigé et directeur.

Entre 2009 et 2012, Rajni Shah s’est lancée dans son projet 
le plus ambitieux à ce jour, troisième partie d’une trilogie sur 
l’identité culturelle. Glorious était une comédie musicale col-
laborative de grande envergure, questionnant la manière dont 
le lieu et la communauté peuvent façonner notre réflexion 
sur l’identité. Ce travail faisait suite à M. Quiver (2005), une 
installation performative durative reliant les questions d’iden-
tité à des questions de théâtralité, qui abordait les problèmes 

Glorious
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formels de représentation ethnique dans le contexte britan-
nique, et Dinner with America (2008), qui explorait la manière 
dont l’Amérique imprègne l’identité culturelle, abordant les 
concepts de consommation, de droits de l’homme et de di-
vision. La comédie musicale Glorious s’adaptait à chaque lieu 
où elle se jouait ; de nouveaux participants et musiciens s’y 
réappropriaient la matière pour la recomposer, et ouvrir de 
nouvelles réflexions sur les sujets abordés.

Dès le début, l’objectif de Rajni Shah avec Glorious était de 
créer un spectacle qui « parle des paysages actuels », qui dia-
logue avec les communautés et fournisse un espace pour leurs 
récits. « Nous devons être bienveillants lorsque nous visitons 
une ville, nous devons en écouter le pouls », dit-elle. Avec ses 
collaborateurs de longue date Lucy Cash, Lucille Acevedo-Jones 
et Sheila Ghelani, Rajni Shah a conçu un ensemble d’interven-
tions publiques adaptées à chaque lieu ; elle a par exemple 
mis en place un étal de marché où les inconnus étaient invités 
à écrire et échanger des lettres, mais elle a aussi créé d’autres 
manières d’échanger des cadeaux, qu’il s’agisse de pensées ou 
de fleurs. Ce procédé a permis à l’équipe de création de ren-
contrer des gens qui ne répondraient pas à un appel à candi-
datures, et de s’implanter dans le tissu local. Dans ces échanges, 
et à travers des ateliers menés avec les habitants, des mono-
logues et des témoignages se sont développés autour d’une 
structure dramaturgique donnée. Glorious a pris la forme d’une 
comédie musicale en trois actes avec une structure progres-
sive ; les témoignages et monologues d’environ six participants 
y formaient une colonne vertébrale de réflexion, juxtaposés 
aux chants d’effacement et de commencement de Rajni Shah, 
enveloppée dans une robe tubulaire sculpturale. À chaque 
fois, les chants et le ton variaient. L’esthétique du spectacle 
était simple, sans pour autant être austère ; la robe, les per-
formeurs, la configuration et les instruments de musique y 

Nous devons être bienveillants lorsque nous visitons 
une ville, nous devons en écouter le pouls.
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devenaient des dispositifs scénographiques. Selon la critique 
Maddy Costa, « La banalité, question fondamentale de notre 
quotidien – petit déjeuner, disputes avec nos enfants, com-
merces de quartier, inquiétudes politiques, 
maisons dans lesquelles nous vivons depuis 
des années, cimetières dans lesquels nous 
finirons – est transformée. »07

 bit.ly/1hWGsYe

07. Maddy Costa, « Some Glo-
rious », in States of Deliquescence. 
28.04.2011. Web. 3.12.2013.

Dispositif de rencontre publique au café « Le Vieux Marché ».

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Un Pas de Trop, Maison Folie, Mons, Belgique, 2012

© Sophie Grodin 
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Écrire une lettre à un inconnu au centre commercial Les grands prés.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Un Pas de Trop, Maison Folie, Mons, Belgique, 2012

© Sophie Grodin 
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Écrire une lettre à un inconnu au centre commercial Les grands prés.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Un Pas de Trop, Maison Folie, Mons, Belgique, 2012

© Sophie Grodin 
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Intervention publique au centre commercial Les grands prés.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Un Pas de Trop, Maison Folie, Mons, Belgique, 2012

© Sophie Grodin 
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Écrire une lettre à un inconnu au centre commercial Eldon Square.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Wunderbar, Newcastle, Royaume-Uni, 2011. 

© Sophie Grodin 
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Ce travail était accompagné par une série de publications, 
d’ateliers et de sites web : la publication Dear Stranger, I Love 
You08 documente aujourd’hui le travail et 
fournit une évaluation critique avec des 
témoignages de participants et collabora-
teurs du projet ; le colloque Au-delà de Glo-
rious : la radicalité dans la pratique sociale-
ment engagée a été organisé pour clôturer 
la trilogie, réunissant artistes, activistes, 
publics et universitaires autour de présentations, déjeuners 
collectifs, promenades et performances; une communauté 
en ligne temporaire a été mise en place pour tous les par-
ticipants du projet dans ses différentes versions, et enfin, 
une résidence a eu lieu à l’Université de Lancaster pour 
préparer le travail lui-même.

Rajni Shah a invité le critique Matt Trueman à une conver-
sation pour discuter de ses réactions initiales au spectacle, 
lorsqu’il avait été présenté au Festival Spill de Londres. Matt 
Trueman trouvait la création en elle-même ennuyeuse et 
problématique ; le spectacle avait d’ailleurs reçu des critiques 
mitigées dans l’ensemble. Matt Trueman a répondu à l’invi-
tation de Rajni Shah en lui proposant de revoir son travail 
dans un contexte différent, libéré des pressions d’un festival 
d’art radical. Selon les termes de Rajni Shah : « Il était clair 
pour tous deux que cette invitation à revoir le spectacle au-
trement se faisait sans attentes. Nous étions tous les deux 
curieux de voir où cela pourrait mener, et j’étais enthousiaste 
à l’idée de créer un vrai dialogue entre quelqu’un qui crée 
professionnellement, et quelqu’un qui re-
garde la création professionnellement ». La 
conversation09 a abordé une myriade de 
sujets, de l’intention de la performance elle-
même au changement de perception dû à 

Au-delà du spectacle

08. Becky Edmunds et Mary 
Paterson (Éds). Dear Stranger, I 
Love You: The Ethics of Commu-
nity in Rajni Shah Projects’ Glo-
rious. Lancaster University et 
Live Art Development Agency, 

Londres et Lancaster, 2013.

09. Rajni Shah et Matt Trueman. 
« A Short Extract from a Long 
Conversation » in Thoughts from 
Uncertainity, 10.10.2013. Web. 

3.12.2013.
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un contexte donné. Tout au long de leur cheminement à 
travers la poiesis complexe de cet exercice de conversation 
critique, des défis se sont présentés tant au critique qu’à 
l’artiste, sans toutefois que cela donne lieu à aucune forme 
de jugement. La question du processus dominant la discus-
sion, cela a facilité une problématisation approfondie de l’es-
thétique de la pièce elle-même, mais également de ce qu’im-
pliquent l’engagement social et sa théâtralisation. La valeur 
de l’ordinaire et du personnel y devenait un intrigant point 
de discorde.

 bit.ly/1eD4L81

J’identifie trois éléments en jeu, tant dans cette conversation 
que dans le colloque organisé par Rajni Shah, et à travers les 
différentes manières dont l’artiste navigue entre discours, cri-
tique et documentation : la temporalité, l’extension et le pro-
cessus. Il est clair que Shah valorise le potentiel du débat comme 
quelque chose qui émergerait d’une dialectique, mais aussi dans 
le processus du travail en soi, et que, pour elle, l’œuvre ne se 
termine pas avec sa manifestation publique, mais se poursuit 
dans un dialogue, par rapport auquel il s’agit d’assumer une 
certaine responsabilité.

L’œuvre ne se termine pas avec sa manifestation pu-
blique, mais se poursuit dans un dialogue, par rapport 
auquel il s’agit d’assumer une certaine responsabilité.
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Glorious en répétition.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Un Pas de Trop, Maison Folie, Mons, Belgique, 2012. 

© Jonathan Brisson 
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En représentation.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Nottdance, Nottingham, Royaume-Uni, 2011. 

© Oliver Dalby 
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En représentation.

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Nottdance, Nottingham, Royaume-Uni, 2011. 

© Oliver Dalby 



95

Klaxon 1 - Ville Société

En représentation (Pauline Frost).

Glorious 
Rajni Shah Projects

Wunderbar Festival, Newcastle, Royaume-Uni, 2011. 

© Steve @ 4130 Photography 
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En représentation

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Spill, Londres, Royaume-Uni, 2011.

© Pari Naderi 
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En représentation (Brian Warby, Vicky Cowell, Shauna Concannon, Jyoti Narayan, Collin 
Clay Chase).

Glorious 
Rajni Shah Projects

Festival Spill, Londres, Royaume-Uni, 2011.

© Pari Naderi 
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Qu’est-ce qui est au cœur de ce désir de s’investir dans son 
propre discours artistique ? Est-ce une volonté d’autorité qui 
le nourrit, ou l’investissement de Shah peut-il être considéré 
comme participant de la mise en place d’une pratique plus 
large, qui viserait à permettre et construire directement des 
collectivités de sens, des lieux aux potentiels politiques di-
vers ? D’une part, on peut apprécier comme une extension 
des paradigmes de son travail que de commencer une dis-
cussion sur les valeurs formelles d’une œuvre qui problématise 
des notions d’identité, de lieu et de solidarité en les position-
nant par rapport aux valeurs néo-libérales – une extension 
qui ferait partie du processus artistique. D’autre part, on 
assiste à une dissolution de la différence entre les contextes 
et situations, ce qui pourrait être pris pour un encouragement 
à la fragmentation des différents sens possibles. Or, pour un 
travail qui vise à l’engagement social, les implications de ce 
brouillage pourraient ainsi avoir pour effet d’empêcher le 
sens de se libérer du processus et de l’intention.

Dans le cas du travail de Shah cependant, ce n’est pas sim-
plement une question de donner sens à des données binaires. 
Dans sa réflexion publique sur Glorious, Shah est tout à fait 
lucide quant aux problèmes inévitables d’un tel projet et à 
certaines de ses contradictions inhérentes ; sur son blog et 
dans ses conversations, elle revient à l’idée de l’hôte et de 
l’invité, au fait de comprendre la déception et de prendre en 
considération des questions de valeur culturelle et d’esthétique 

Une approche qui défie la pratique et la 
critique de l’art

Est-ce qu’un devoir de bienveillance s’étend à un 
devoir de représentation ?
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politique par rapport à son travail. Pour Shah, certaines des 
réactions négatives à son travail ont paru et ont été destruc-
tives. Elles l’ont encouragée à ouvrir un dialogue ne reposant 
pas sur une seule forme de dissémination. Ceci peut être 
implicitement constaté dans la manière dont elle approche 
la documentation et la contextualisation de son travail. 
Comme l’artiste l’écrit elle-même, est-ce qu’un devoir de bien-
veillance s’étend à un devoir de représentation ?

Fête de lancement de Glorious.

Glorious 
Rajni Shah Projects

© Theron Schmidt



100

Klaxon 1 - Ville Société

Jour de départ.

Glorious 
Rajni Shah Projects

© Lucy Cash
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Cette approche qui considère que le discours se trouve à l’in-
térieur et autour du travail pose indiscutablement certains 
défis à la pratique de l’art et à sa critique. Il n’est pas clair si 
nous nous trouvons ici face à l’affirmation qu’il y aurait une 
différence de responsabilité entre les créateurs et le public, 
entre ceux qui seraient à l’intérieur ou à l’extérieur du paysage 
de la création. Or, et c’est particulièrement vrai dans le cas 
d’œuvres qui problématisent la politique sociale et la façon 
dont le discours est valorisé dans l’économie du savoir, com-
prendre ce que pourrait être la pensée politique dans et autour 
de l’art, et comprendre l’éthique de ses manifestations, restent 
des questions centrales. Il est peut-être réducteur d’envisager 
l’extension du discours, et une certaine maîtrise de celui-ci, 
comme étant des questions de droit légal ; en même temps, 
les conséquences sur la vie et la forme d’une œuvre (qu’elle 
soit inscrite dans la durée et reproduite, ou donnée en repré-
sentation et unique) relèvent bien d’un processus de production 
de sens, de leur rupture et de leur orientation.

 bit.ly/1hWGsYe

 bit.ly/1eScSOH

Sur Glorious

 bit.ly/1d3YeEi
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Diana Damian, critique en arts de la scène et dramaturge, est 
basée à Londres. Elle travaille actuellement à sa thèse de doc-
torat, examinant la critique de spectacles à la lumière de la 
philosophie politique, à Royal Holloway, Université de Londres. 
Conférencière à temps partiel à la Royal Central School of 
Speech and Performance, elle est aussi rédactrice en chef 
invitée de la revue universitaire Platform and Performance, et 
rédactrice en chef de Exeunt Magazine. Ses textes ont été 
publiés au Royaume-Uni, en Allemagne, en France, en Rou-
manie et en République Tchèque. Elle est co-fondatrice du 
Institute of Critical Practice, une organisation nomade qui vise 
à explorer les manières dont la critique se manifeste dans le 
spectacle contemporain, comme mode d’enquête et de pro-
duction, stratégie de visibilité et pratique de diffusion.

Photo : © Gareth Damian Martin.

BIOGRAPHIE

Diana Damian
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« Mon travail ne commence ni ne s’achève jamais. Il se produit 
quand je fais une performance en public, quand je traverse 
la frontière d’un pays, ou encore quand j’utilise des toilettes 
publiques. Ma vie est mon travail et j’utilise mon corps comme 
matière première. Le traumatisme intergénérationnel, la mas-
culinité et la vulnérabilité sont les sujets auxquels je m’inté-
resse particulièrement. Une grande partie du travail que j’ai 
fait en public interroge les systèmes de pouvoir, souvent à 
travers le prisme du genre. Le Live Art permet de mettre en 
évidence ce qui est souvent occulté, de remettre en question 
les dynamiques de pouvoir entre surveillant et surveillé, et 
de mettre en lumière le domaine queer. En démontrant la 
perméabilité du système de genres, j’espère remettre en ques-
tion les autres systèmes de pouvoir.

Mon travail commence à un endroit de vulnérabilité per-
sonnelle qui devient une plate-forme, où les inconnus peuvent 
échanger des idées et des émotions. Peu importe ce que je 
suis en train de faire en public, le sujet sous-jacent est la 
justice sociale et la rencontre inattendue. Les espaces publics 
rassemblent des personnes d’âges, d’origines, de classes, de 
capacités, de genres, de sexualités et d’identités différents. 
Quand mon travail fonctionne, il rassemble des personnes 
très diverses dans un lieu public et crée un espace de lien 
et de vulnérabilité collective.

Le plus grand défi de ce travail est la rencontre parfois dif-
ficile avec les autorités, qui désapprouvent souvent la ma-
nière dont j’utilise ces espaces que nous appelons publics. 
Dans mon atelier, nous avons parlé en détail de la relation 
entre le « corps public » et l’« espace public » qui se consti-
tuent l’un l’autre ; l’espace permet la rencontre des corps, 

PROMENADE

Kris Grey
un après-midi à Bruxelles
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et les corps qui s’y trouvent rendent l’espace public. Ces 
lieux sont souvent contrôlés par les autorités. Les actions 
les plus simples comme être assis, immobile ou se tenir la 
main, si elles sont faites de manière inhabituelle, peuvent 
créer l’inquiétude. Les « figures d’autorité » m’ont souvent 
demandé d’arrêter ce que j’étais en train de faire et cela peut 
être difficile de continuer si l’on n’est pas pleinement conscient 
de nos droits dans l’espace public. Ces mêmes « droits » 
peuvent se complexifier en fonction de la citoyenneté, la 
langue, l’âge, l’origine, la classe, la capacité, le genre, la sexua-
lité et la perception des autres. Même si je n’enfreins par la 
loi, il arrive que les autorités arrêtent mes actions en fonction 
de leur propre perception. À une époque où les villes sont 
devenues extrêmement vigilantes au terrorisme, un geste 
aussi tendre que de se tenir la main en groupe peut être 
perçu comme une menace, et les corps ainsi rassemblés 
peuvent être soumis à la force de l’autorité. C’est précisé-
ment cette tension qui rend le travail dans l’espace public 
si profond et si passionnant. »
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Une chenille particulière avance maladroitement rue de Flandre, 
à Bruxelles. Elle est composée d’une douzaine d’humains adultes 
qui se tiennent par la main et marchent en file indienne. 

Au beau milieu d’une place, ces humains s’arrêtent et, toujours 
main dans la main, se disposent en un cercle ouvert pour ac-
cueillir des nouveaux membres. Ils restent là dix minutes, deux 
passants inconnus s’intègrent au cercle sans poser trop de ques-
tions. Apparemment, ils se connaissent. Quand l’un quitte le 
cercle, l’autre lui lance : « Va chercher de l’argent au distributeur 
et revient me chercher ! ». Ceci étant fait, ils repartent. 

Le cercle d’humains restants reprend sa forme de chenille et 
déambule à nouveau dans les rues avoisinantes. « C’est la 
chaîne de la vie », d’après le serveur d’un restaurant de pois-
sons. En tout cas, s’il est anodin de voir un couple d’humains 
adultes de sexe opposé se déplacer dans les rues de Bruxelles 
main dans la main, ce n’est pas le cas s’ils sont plus de deux, 
ou une douzaine. Il y a donc des associations d’humains qui 
sont conventionnelles dans l’espace urbain et d’autres qui ne 
le sont pas. Et il y a aussi des postures corporelles conven-
tionnelles et d’autres moins. 

La chenille s’arrête sur la Grand-Place de Bruxelles, où elle 
reprend la forme d’un cercle ouvert, pour vingt minutes cette 
fois-ci. De nouveaux inconnus se joignent au cercle. Amusés, 
mystiques ou sans intention d’exprimer clairement leurs émo-
tions, les inconnus restent un moment – parfois long – et 
repartent. Il y a aussi des passants qui préfèrent stationner 
à l’extérieur du cercle et faire des remarques. La plus fré-
quente étant « Et quoi ? Vous allez danser maintenant ? » 
Puis soudain, un gamin filmé par le téléphone portable de 
son camarade pénètre le cercle pour faire un solo de danse 
en son centre, mais finalement, il se ravise. Timide, le garçon. 

Témoignage de Jessica Champeaux
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Ou est-ce que, plus généralement, les Bruxellois ont envie 
de danser davantage dans la rue mais n’y arrivent pas ? 

Quelques minutes plus tard, les mains se lâchent. Les douze 
humains dissolvent ainsi leur communauté particulière, et se 
noient instantanément dans la communauté conventionnelle 
de la Grand-Place. Les adultes marchent seul ou à deux. C’est 
la fin du workshop de Kris Grey. Il a proposé à un petit groupe 
d’humains d’exister une heure dans l’espace public en adoptant 
une posture corporelle hors norme. L’artiste, qui a vécu jusqu’à 
ses trente-et-un ans dans un corps apparemment « féminin » 
puis après certaines interventions chirurgicales, apparaît main-
tenant comme un « jeune homme barbu », est conscient de la 
représentation du corps dans l’espace urbain. Il aborde l’espace 
public comme un théâtre pour le corps, un théâtre pour la 
création de communautés de corps humains. Il s’intéresse no-
tamment à la pluralité possible de ces communautés, mais 
aussi à la variété des niveaux de participation à celles-ci.
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Kris Grey / Justin Credible est un-e artiste queer basé à Brook-
lyn, dont le travail se situe entre communication, activisme, 
travail communautaire, récit, conférence, et productions 
d’atelier. Son travail est volontiers duratif, et comporte sou-
vent deux ou trois dimensions. Kris Grey est diplômé en Arts 
plastiques du Maryland Institute College of Art et a une 
maîtrise en Arts plastiques de l’Université de l’Ohio. Kris 
Grey a réalisé et exposé ses œuvres un peu partout dans le 
monde, était artiste boursier de Fire Island en 2012, et artiste 
en résidence du Festival d’art contemporain ANTI 2012 à 
Kuopio, en Finlande.

 bit.ly/19tXjyt

BIOGRAPHIE

Kris Grey / Justin Credible
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Développé lors d’une recherche de deux semaines en collabo-
ration avec Bram Borloo, Koraline De Baere, Cathy Del Rizzo, 
René Georges, Nathalie Rozanes et les utilisateurs de la galerie 
d’Ixelles, dans le quartier de Matongé (Bruxelles), présenté du 
23 au 27 avril 2013, dans le cadre du festival Trouble.

Une installation performative d’activités, pensées, histoires, 
traces, documents, boîtes en carton parlantes, photographies 
coloniales, cartes, confrontations… Un projet in situ traitant 
du positionnement des structures (post)coloniales, des hié-
rarchies de l’espace et des promesses d’un savoir objectivé.

Le matériau de base de l’installation a été créé sur place, avec 
les tenanciers des magasins et les usagers de l’espace, à tra-
vers la production d’entretiens, par un processus de réécriture 
des récits connectés à l’espace de la galerie, en les confrontant 
avec des documents de la mémoire coloniale provenant du 
Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren.

La culture de la vie quotidienne et l’organisation de la galerie 
ont été « relues » à travers le concept de la première expo-
sition du Musée, conçue dans le but de trouver les finance-
ments pour exploiter la nouvelle destination coloniale.

Une coproduction des Halles / Festival Trouble et de Cifas 
(suite…), avec l’aide du Musée royal de l’Afrique centrale et 
de Nadine.

CHANTIERS

Galerie Royale Centrale
rewriting history

Claudia Bosse
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Pendant 5 jours, les boutiques d’une galerie commerçante africaine à Bruxelles sont 
discrètement inflitrées par des traces de la colonisation belge au Congo. Une zone de la 

galerie plus désaffectée permet la lecture ou l’audition de documents.

Galerie Royale Centrale, Rewriting History
Claudia Bosse

Festival Trouble, Bruxelles, Belgique, 2013

© Delphine Braive
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Une boutique louée dans la galerie pour l’occasion réunit dans une installation 
textes, schémas, documents, sons, images, témoignages, rencontrés ou provoqués 

lors de la recherche.

Galerie Royale Centrale, Rewriting History 
Claudia Bosse

Festival Trouble, Bruxelles, Belgique, 2013 

© Christopher Hewitt

Regardez la vidéo sur :  bit.ly/1MxUn0z
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Claudia Bosse (DE/AT) travaille sur les signifiants socio-politiques 
de la ville, proposant dans ses œuvres de nouvelles lectures 
critiques de l’espace urbain à travers des formes de « déplace-
ments ». Artiste et metteure en scène, elle est directrice artis-
tique de theatercombinat, une compagnie transdisciplinaire 
basée à Vienne. Ses activités se situent entre théâtre, installation, 
chorégraphie, intervention urbaine, conférences, projets de re-
cherche et enseignement. Née en 1969 en Allemagne, elle a 
étudié la mise en scène à la Ernst Busch School of Dramatic 
Arts. De 2006 à 2008 elle était artiste associé au Théâtre du 
Grütli à Genève. De 2006 à 2009, elle a créé une série de spec-
tacles appelés « Producing Tragedy » avec Chris Standfest et 
Gerald Singer, notamment. Depuis 2010, elle travaille avec l’ar-
tiste sonore Guenther Auer. Elle fait également des recherches 
sur les aspects politiques et hybrides du théâtre, en se basant 
sur la parole, le texte, les sons préenregistrés et l’autofiction.

 bit.ly/1eScYWg     bit.ly/1drgOXY

Photo : © Elsa Okazaki

BIOGRAPHIE

Claudia Bosse
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Dernièrement, j’ai vu un film10. Une femme 
d’âge moyen, bien coiffée, est en train de 
conduire sur une vieille route poussiéreuse 
le long d’un canal asséché, quand son por-
table sonne. Elle se penche pour prendre 
son téléphone dans son sac, quand on en-
tend un bruit sourd sur le capot. Elle arrête la voiture, la radio 
est toujours en marche, elle est secouée, hésite. Elle ne re-
garde pas autour d’elle et remet les gaz. Bien que personne 
n’ait vu la scène, il est clair qu’elle vient de renverser un des 
trois jeunes qu’on a vu dans cette même rue au début du 
film. À partir de ce moment, la femme semble absente men-
talement, comme si elle était en transe. Alors qu’elle est qua-
siment au point mort, elle remarque que la vie autour d’elle 
continue, tout simplement. Sa vie de famille, sa vie sexuelle, 
son existence requièrent sa présence physique de temps en 
temps, mais n’ont pas forcément besoin d’elle comme agent. 
Comment l’histoire se résout-elle ? Son mari fait réparer la 
voiture, son cousin médecin fait disparaître les documents 
de l’hôpital où elle a été soignée, de façon à ce que toutes 
les traces et preuves de l’accident soient éliminées.

Le corps du jeune homme, un travailleur occasionnel mineur 
d’âge, n’a pas été retrouvé tout de suite. En outre, la famille 
de la femme, de classe sociale moyenne, n’avait de relation 
sociale d’aucune sorte avec la zone dans laquelle le jeune 
homme a été porté disparu. Il n’a fallu ni grands mensonges 
ni de grands efforts pour qu’une version des faits soit inven-
tée, dans laquelle cet accident mortel n’a simplement pas eu 
lieu. À la fin du film, la femme accompagnée de sa fille est 

VOISINAGES

Corps urbain, espace humain
Jusqu’à quel point pouvons-nous avoir 

des relations ?
Miriam Rohde

10. La Mujer sin cabeza / The 
Headless Woman / La Femme 
sans tête (2008), troisième fic-
tion de la réalisatrice argentine 

Lucrecia Martel.
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en train de conduire le long de ce même canal, quand elle 
voit la police qui récupère un corps dans le canal, où l’eau 
coule à nouveau suite à un orage. Sa fille remarque avoir lu 
dans le journal qu’un assassinat avait eu lieu à cet endroit.
Le film parle du traumatisme de Veronika, et de la manière 
dont la réalité et la fiction finissent par se mêler à travers de 
multiples détours, malentendus, choix spontanés et coïnci-
dences. Mais au-delà, le film raconte comment les gens dans 
la vie réelle et/ou dans les histoires fictives peuvent interagir : 
en tant qu’acteurs et spectateurs. Il ne s’agit pas tant d’une 
histoire d’aliénation que de la façon dont quelqu’un peut se 
racheter, tout en continuant à forger son propre destin et 
rechercher le bonheur. Un peu comme la 
figure du Passenger d’Iggy Pop11 qui, tout en 
roulant à travers la ville en pleine nuit, re-
garde autour de lui et, même s’il est séparé 
du monde par une vitre, se rend à l’évidence : 
tout cela est à vous et à moi.

Au moment où Veronika perd le contrôle de sa vie (et se rend 
compte qu’elle ne l’a probablement jamais contrôlée), elle se 
pose cette question étonnamment subversive : en quoi tout ce 
qui se passe autour de nous a-t-il à voir avec nous ? Comment 
sommes-nous liés à notre environnement ? Jusqu’à quel point 
pouvons-nous avoir des relations ? Heike Langsdorf a choisi cette 
question précise pour aborder son nouveau 
projet : OTÇOE – œuvres pour les passants12.

 bit.ly/K1DjaZ

11. Il paraîtrait qu’Iggy Pop au-
rait écrit cette chanson quand il 
habitait à Berlin Ouest, période 
pendant laquelle il prenait sou-
vent les transports en commun 

à travers la ville, la nuit.

12. OTÇOE – œuvre pour les pas-
sants est une œuvre temporaire 
que Langsdorf développe dans 
le cadre d’un « trajet artistique » 
de son avatar radical_hope. Lan-
cé début 2013, le projet doit 

durer deux ans.
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OTÇOE est un acrostiche fait à partir des mots suivants : Out 
of The Corner of Our Eyes (en dehors du coin de nos yeux). Si 
la vie en ville est le point de départ du projet, ce n’est pas 
tant la ville comme terrain social, politique ou esthétique, 
mais tout simplement cette ville où Heike Langsdorf vit et 
travaille, qui se trouve être la ville de Bruxelles. Ou encore, 
de manière plus générale, la ville comme un endroit inévitable 
que l’on partage avec des connaissances ou avec des incon-
nus, dans laquelle les rencontres et les confrontations font 
partie intégrante de la vie. Langsdorf a structuré le projet en 
trois configurations totalement indépendantes, permettant 
ainsi une approche de l’espace collectif sous différents angles, 
avec divers partenaires et dans des contextes variés.

« Bureau Annex »  bit.ly/1ao18DQ  est un groupe hétérogène et 
ouvert d’esprit, formé par des gens provenant de milieux 
sociaux et culturels différents mais qui pratiquent des acti-
vités artistiques ensemble. Le groupe s’est formé de la même 
manière que des personnes seraient entrées en contact les 
uns avec les autres dans une gare, par exemple ; par hasard, 
par accident, par coïncidence. Adopter une approche artis-
tique dans une telle constellation pourrait signifier initiale-
ment une prise en main collective de la notion d’art, et ainsi 
remettre fondamentalement en question un concept de l’art 
devenu trop établi et communément admis.

Out of The Corner of Our Eyes
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Constellation...

Bureau Annex - (Jason Tshikala, Heike Langsdorf, Wayaba Tokpwi, Hubert Moba, Adil 
Mabchour, Dieudonné Zoko, Océane Kifulu, Anarie Kifulu, Stéphane Galère) 

Heike Langsdorf / radical_hope

Bruxelles, 2013 

© Charlotte Bouckaert 
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Au « shopshop »,  bit.ly/1hq4ZlE  un groupe d’une dizaine d’ar-
tistes, pour la plupart issus des arts de la scène, se sont 
donnés pour mission de réaliser des projets artistiques sans 
compter sur les subventions publiques. Au moment où j’écris 
ce texte, cette expérience doit être lancée à Molenbeek 
(Bruxelles) où le groupe a réussi à trouver un lieu qui réponde 
à leurs critères. Après une première phase durant laquelle le 
loyer et l’entretien du lieu seront payés par la commune de 
Molenbeek, les participants assumeront ensuite la respon-
sabilité financière du lieu à l’aide des recettes provenant de 
produits, services et projets élaborés sur place. Dans ce cas 
en particulier, les questions économiques prédominent : com-
ment évaluer la valeur du travail en prenant en compte le 
facteur temps, sans oublier de questionner si la proposition 
est appropriée à la communauté locale ? Quelle est l’influence 
de l’environnement sur le projet et enfin, quelle est la sou-
plesse du groupe pour un tel échange ?

Dans le projet « Sitting with the Body »,  bit.ly/1cnmptP  Langsdorf 
s’inspire plus directement de sa formation et de sa longue 
expérience en tant que danseuse et interprète. Le thème est 
la présence et l’absence physique dans l’espace public. Afin 
de saisir ce que pourrait être le propos, et ce que quelqu’un 
pourrait comprendre de ce concept, il est utile de prendre 
en compte le caractère expérimental de ce travail. Quelqu’un 
est assis en vitrine et médite. Langsdorf décrit la méditation 
comme une forme de repli dans le for intérieur. Selon cette 
définition, le corps est aussi un espace, tout comme l’est une 
ville, un supermarché ou un tram.
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Présence/absence…

Sitting with the Body - (Heike Langsdorf, Renée Copraij) 
Heike Langsdorf, radical_hope 

Bruxelles, 2013 

© Christoph Ragg 
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Ce qui doit être visible…

Sitting with the Body 
Heike Langsdorf, radical_hope 

Bruxelles, 2013 

© Christoph Ragg 
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Public éphémère…

Sitting with the Body 
Heike Langsdorf, radical_hope 

Bruxelles, 2013 

© Christoph Ragg 
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La particularité de ce retrait, alors qu’on est présent dans ce 
même espace, est que l’on est présent et absent en même 
temps. Cela implique une absence tout en 
restant visible13, créant ainsi un paradoxe 
visuel. Pour mettre en œuvre cette tâche, 
la visibilité est un critère décisif. De la même 
manière qu’au théâtre, une visibilité claire 
est étroitement liée aux rôles attribués aux 
divers éléments scéniques : les acteurs sur 
scène, les spectateurs dans la salle.

Dans l’espace urbain, on ne peut avoir re-
cours à de telles distinctions fonctionnelles14. 
Pour attirer le monde des passants, ce qui 
doit être visible doit être plus intense, plus 
rapide et direct. Afin de savoir comment cela 
fonctionne en pratique, des situations im-
pliquant une concentration et un retrait phy-
sique sont mises en place. Les gestes, sé-
quences de mouvement, le langage du corps 
sont condensés avec le maximum d’intensité 
visuelle à l’aide d’accessoires, d’objets, d’outils et de mises 
en situation, pour styliser les images.

13. Par contraste avec, par 
exemple, un banc public d’où 
quelqu’un se lève et part; non 
pas un banc abandonné, mais 
simplement un banc vide (à 
moins, bien sûr que l’observa-
teur se trouve justement à cet 
endroit au moment où la per-

sonne quitte le banc).

14. Cette déclaration est sus-
ceptible de modifications. Une 
caractéristique importante de la 
gentryfication et de la privati-
sation des espaces publics est 
en effet clairement de tenter 
d’établir peu à peu une distribu-
tion des rôles aux divers agents 

et utilisateurs de ces espaces.
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Des passagers jouissent de la vue à bord de la voiture d’observation de l’Expo ‘74, alors 
que le train passe par la route des cascades de montagne, sur le chemin entre Spokane 

et Seattle.

Passengers

État de Washington, 1974

© Charles O’Rear / Creative Commons 

Même si la pratique artistique diffère pour chaque projet, 
les fonctions d’OTÇOE fonctionnent dans l’ensemble comme 
un organisme. Il s’agit d’un projet dans lequel la ville sert et 
est servie, utilise et est utilisée. Une invitation au voyage 
dans l’étendue sauvage de l’espace public. Il reste délibéré-
ment une question ouverte : celle de savoir qui observe qui, 
qui est observateur et qui est observé, qui regarde et qui 
agit. Dans ce contexte, la question « Jusqu’à quel point pou-
vons-nous avoir des relations ? » pourrait être interprétée 
comme une provocation et un défi à remettre constamment 
en question notre propre position.
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Miriam Rohde vit et travaille à Bruxelles. Elle a étudié l’ar-
chitecture et est diplômée de l’Université des Arts de Berlin. 
Elle a travaillé dans les champs de l’architecture et du design 
pour différents bureaux et à son propre compte. En dehors 
de son investissement dans le processus pratique de la 
construction, elle est intéressée par la recherche en ce qui 
concerne les circonstances et les définitions liées à sa pro-
fession : la fabrication d’un environnement construit et l’es-
pace social. Depuis 2012, elle fait partie du groupe interdis-
ciplinaire ceci est un magasin de vêtements  bit.ly/1fxpCPo  et a 
rejoint en 2013 POP (Potential Office Projects)  bit.ly/1eSdqUy .

Photo : © Bruno de Wachter.

BIOGRAPHIE

Miriam Rohde
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