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URBAN EXPRESSWAY

Entre le care et la terreur
Antoine Pickels et Benoit Vreux

Le 22 mars 2016, deux explosions faisaient trente-cinq morts et trois cent quarante 
blessés à l’aéroport de Bruxelles-National et à la station de métro Maelbeek. Ces attentats 
seront revendiqués dans les heures qui suivent par l’État islamique en Irak et au Levant. 
Cette expérience douloureuse, et sa réitération par la fréquence, voire la régularité, des 
attentats partout dans le monde, transforment profondément notre vécu et notre per-
ception de la ville. Elle ne pouvait manquer d’interroger nos pratiques artistiques dans 
l’espace urbain. 

Ce septième numéro de Klaxon est ainsi l’écho direct du festival bruxellois SIGNAL qui, 
à l’automne 2016, a tenté d’appréhender ce que la violence extrême abîme dans notre 
rapport à l’art, à l’espace public, aux autres. De quelle résilience sommes-nous capables 
pour reprendre pied avec l’imaginaire collectif et refaire lien social en traversant la peur ? 
Que peut l’art face à la terreur ?

L’une des voies explorées durant SIGNAL pour penser la réponse au climat terroriste fut 
celle qu’offrait le care – ce terme polysémique qui recoupe et rassemble les pratiques de 
soin envers l’autre, le souci pour l’autre et la reconnaissance de son besoin de soutien, et 
plus généralement la philosophie de la sollicitude qui en découle. La politologue américaine 
Joan Tronto, qui depuis des années examine comment ces 
concepts permettent de refonder l’espace politique, nous en a 
fourni un éclairage très prospectif et engageant. Dans le texte 
issu de son intervention, 01 elle examine comment la philosophie 
du care peut fournir une réponse plus adéquate au terrorisme que la pensée sécuri-
taire – pour autant que nous ne tombions pas dans les travers d’un care protecteur, mais 
mettions en œuvre un care démocratique. La pensée de Tronto nous guide ensuite vers 
une interrogation concernant nos pratiques artistiques dans l’espace public, où le pater-
nalisme et l’esprit de clocher sont à éviter – et où les possibilités de transformation de la 
société par l’art existent.

Les autres articles de ce numéro se font l’écho de démarches artistiques qui s’attachent 
à agir sur la société dans le souci de l’autre, y intégrant la notion de soin – sans pour autant 
céder à aucune mièvrerie. Plusieurs évoquent directement le terrorisme, toutes intègrent 
des dimensions de vulnérabilité – ce n’est pas un hasard s’il s’agit dans tous les cas de 
démarches portées par des femmes. Elles évitent aussi, par des stratégies variables, les 
écueils évoqués par Joan Tronto.

L’association Zina, à Amsterdam, dont la collaboratrice Myriam Sahraoui explique les méthodes, 
a pour lieu d’action l’espace social et physique de l’interculturalité, et singulièrement celui de 
Slotermeer où Zina est basée. Par un travail têtu et patient, par le partage des récits et des 
lieux, par l’adoption symbolique ou la mise à l’épreuve des conflits dans l’espace public, c’est 
le caractère jamais dominant, jamais condescendant de leurs actions qui fait leur puissance. 
On retrouve le même souci d’un rapport horizontal dans les performances urbaines de l’artiste 
mexicaine Elvira Santamaría Torres, et notamment dans celle, d’une durée de trois heures, 
qu’elle a créée pour Bruxelles à l’automne 2016 : une lutte pour la paix à la fois courageuse et 
vulnérable, où la déambulation du corps-message de l’artiste dans la ville ouvrait un espace 
de dialogue et d’interrogation bouleversant, intensément politique. Le travail de l’artiste 
italienne basée à Bruxelles Anna Rispoli, ici analysé de manière synthétique par sa complice 
la curatrice Martina Angelotti, ouvre de la même manière un espace politique, mais principa-
lement activé par les corps de publics participatifs, auxquels l’artiste offre des espaces d’action 
profondément réfléchis et subtilement dessinés. Participatif également, et tout aussi cadré 
par un dispositif raffiné, le travail des chorégraphes tunisiens Selma et Sofiane Ouissi Le 

01. Également disponible dans son 
intégralité en audio.
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Moindre Geste – ici saisi dans sa phase préparatoire, en Lorraine, par l’historienne de l’art 
française Ophélie Naessens – use de mimétisme corporel et de dissociation entre le geste et 
la parole, dans un processus qui permet l’expression de récits rarement autorisées, et la prise 
de conscience de notre empathie fondamentale, dès lors qu’elle passe à travers les corps. On 
retrouve une générosité semblable dans les projets qu’inventent, dans un contexte politique 
pourtant peu favorable, les manifestations PLACCC à Budapest, dont nous rend compte la 
critique de théâtre hongroise Andrea Ràdai. Aujourd’hui concentrées sur le site des anciennes 
industries Csepel, à la marge de Budapest, ces manifestations quittent de plus en plus le 
registre du « spectacle » pour offrir au public des relations où la hiérarchie propre au specta-
culaire s’estompe, au profit d’un échange égalitaire qui permet l’attention à l’autre, cette at-
tention constituant le principal moteur des œuvres.

En s’engageant du côté du care, l’art agit comme sensibilisation dans les deux sens du 
mot : (r)éveil de la sensibilité et prise de conscience. La question finale nous revient : 
comment pouvons-nous inventer de nouvelles formes de pratiques artistiques qui 
tiennent compte de notre commune vulnérabilité, de notre besoin d’entraide mutuelle, 
de notre commune humanité ? De la réponse à cette question dépendra notre capacité 
à participer aux soins mutuels, et à quitter les espaces de la peur que tentent de nous 
imposer les terroristes et l’État patriarcal.

Cifas.be
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Instiller la peur, tel est le but du terrorisme. J’ai de la compassion pour les habitants de 
Bruxelles, pour leur effroi lors des événements du 22 mars 2016. Néanmoins, lors de 
cette même journée marquée par la violence, la place de la Bourse fut le théâtre d’un 
rassemblement commémoratif, où la population de Bruxelles prit des craies de couleur, 
et exprima à même le sol ce qu’elle avait sur le cœur, en réaffirmant ses espoirs de paix. 
Dans les moments de grande crise, les humains ne se retrouvent pas seulement pour 
manifester leur peur, mais également pour exprimer leurs aspirations.

L’objectif de cet essai est de parler du care 02 et de montrer la façon 
dont cette indispensable pratique humaine peut nous aider à faire 
face au terrorisme. De prime abord, ce postulat peut sembler re-
lativement étrange, étant donné qu’en premier lieu, nous associons 
le care avec le souci et le soin que nous prodiguons dans le cadre 
du foyer familial. Se pourrait-il que de telles pratiques intimes aient 
un lien avec la violence et le chaos international ?

Comme certains universitaires de la dernière génération (des femmes dans un premier 
temps) l’ont souligné, le care occupe une place centrale dans toutes les sociétés et activités 
humaines. La pensée occidentale a largement ignoré cette affirmation et, dans l’esprit de 
la pensée d’Aristote, elle a tenté de circonscrire le care au foyer 
familial. 03 Toutefois, le care a toujours été un marqueur de l’espèce 
humaine et doit le rester, car les humains ont tous des besoins, 
qu’ils satisfont eux-mêmes ou par l’action d’autres personnes. En 
1990, ma collègue Berenice Fisher et moi-même avions arrêté 
cette définition du care :

« En règle générale, on peut dire que le care est une activité 
propre à notre espèce qui regroupe toutes les actions destinées 
à entretenir, réparer et faire perdurer notre “monde” afin d’y 
vivre dans les meilleures conditions possibles. Ce monde 
comprend notre corps, notre soi et notre environnement, 
trois éléments que nous tentons d’entremêler en une toile 
complexe et vitale. » 04

Cette définition laisse ouvert le champ des possibles. En réalité, le care peut prendre une 
pléthore de formes différentes, certaines positives, d’autres négatives. Nombre de discours 
et de types de care peuvent être justifiés, en revanche, les universitaires, les citoyens et les 
artistes doivent absolument identifier les types de care qu’ils souhaitent défendre. Uma 
Narayan aborda cette question lorsqu’elle fit remarquer que le colonialisme fut vendu à 
l’opinion publique britannique – en particulier aux femmes de la classe moyenne supé-
rieure – comme une forme de care. À cette époque, elles estimaient faire preuve de care à 
travers le travail missionnaire chrétien, qui revêtait pour elles une 
importance cruciale. 05 Selon Uma Narayan, nous devons porter 
le regard au-delà des activités quotidiennes de care et nous poser 
les questions suivantes : comment ces gens ont-ils l’intention de 
vivre « dans les meilleures conditions possibles » ? Comment pou-
vons-nous encourager le bon care, plutôt que le mauvais ?

ARTÈRE CENTRALE

Care et Terrorisme
Les arts vivants au cœur de la cité

Joan Tronto

02. Plutôt que d’employer le terme de 
sollicitude, parfois utilisé dans les tra-
ductions françaises, nous avons dans 
ce texte préféré garder le terme original 
de care – qui recouvre également des 
notions de souci de l’autre, de soin don-
né et de responsabilité – en anglais et 

en italiques.

03. Judith Stiehm, « Our Aristotelian 
Hangover. » In Discovering Reality, 
édité par M. Hintikka et S. Harding. 

Amsterdam, Elsevier, 1984.

04.Berenice Fisher et Joan Tronto, 
« Toward a Feminist Theory of Caring » 
in E. Abel and M. Nelson, Eds., Circles 
of Care (Albany, SUNY Press, 1990) : p. 
36-54. Joan Tronto, Moral Boundaries : 
A Political Argument for an Ethic of Care, 

New York, Routledge, 1993 ; p. 103.

05. Uma Narayan, « Colonialism and Its 
Others : Considerations on Rights and 
Care Discourses. » Hypatia 10, n° 2 

(Printemps 1995), p. 133-40.

Écoutez l’intervention de Joan Tronto. (En anglais)   bit.ly/2sFFHf6



7

Klaxon 7 - Entre le care et la terreur

Par le biais de cet article, je souhaite distinguer deux discours, ou logiques, du care ; deux 
modèles qui ont la faculté d’opposer des réponses différentes au terrorisme, puis, dans 
cette optique, de réfléchir à l’art. C’est une phrase de Sara Ruddick, auteur de Maternal 
Thinking, qui m’a poussée à élaborer ces deux visions :

« Les enfants sont des êtres vulnérables. Ainsi, c’est leur nature 
même qui appelle soit la sollicitude, soit l’agression. De plus, 
la récalcitrance et la colère suscitent l’agressivité... » 06

La vulnérabilité peut susciter deux réponses : l’agression ou la sollicitude – le care. Malgré 
la propension de l’être humain à s’imaginer bienveillant, il n’est pas surprenant de constater 
l’omniprésence de l’agressivité en réponse à la vulnérabilité. Au sein des ménages, dans 
un contexte intime, l’agression fait figure de phénomène international. La violence do-
mestique est répandue dans tous les pays, quels que soient les niveaux de richesse. Selon 
nombre d’études, une femme sur quatre sera victime de violence 
domestique au cours de sa vie. 07 Peut-être sommes-nous en 
mesure de déterminer les causes de ce phénomène. La « récal-
citrance », pour employer le concept de Ruddick, est la réaction 
des receveurs de care rétifs. En y réfléchissant, il est possible 
d’imaginer de multiples raisons à l’origine de la récalcitrance des 
receveurs : le care n’est pas adéquat, il ne répond pas à tous les besoins du receveur, le 
receveur ne veut pas en faire l’objet à l’instant présent, ou il ne veut pas bénéficier d’un 
certain type de care... Au vu d’une telle récalcitrance, ceux qui prodiguent ce care peuvent 
succomber à la colère, selon la terminologie de Ruddick. Personne ne souhaite prodiguer 
du care et que cela ne suscite qu’indifférence.

Sur la scène internationale, le concept de la vulnérabilité qui engendre l’agression sous-tend 
la majeure partie des relations entre pays. Dans la plupart des études en matière de défense 
et de relations internationales, les nations vulnérables suscitent l’agression des « mauvais » 
acteurs internationaux. En ce basant sur ce principe, les nations devraient toujours être 
prêtes à se défendre. Une telle logique apporte une justification à l’État sécuritaire. Être 
vulnérable, nécessiter du care, peut aussi bien déclencher de l’agression que du care.

Si l’agression et le care sont toutes deux des réponses à la vulnérabilité, il se peut que le 
terrorisme engendre l’une ou l’autre de ces réactions, voire les deux. Les réponses agres-
sives sont à même de provoquer une recrudescence d’agressivité, donnant ainsi naissance 
à un cercle vicieux de la violence. Néanmoins, il faut nous demander comment concevoir 
le care comme une réponse adéquate à opposer au terrorisme. Pour trouver la réponse 
à cette question, je vais explorer deux axes logiques différents afin d’identifier les réac-
tions diverses qu’ils pourraient occasionner. Dans un premier temps, il convient de nommer 
ces deux logiques : le care protecteur et la démocratie fondée sur le care.

Si l’agression et le care sont toutes deux des réponses à la vulnérabilité, il se peut 
que le terrorisme engendre l’une ou l’autre de ces réactions, voire les deux.

06. Sara Ruddick, Maternal Thinking : 
Toward a Politics of Peace. Rev. ed. 

Boston, Beacon, 1995, p. 166.

07. Rachel Pain, « Everyday Terrorism : 
Connecting Domestic Violence and Glo-
bal Terrorism. » Progress in Human Geo-

graphy 38, n° 4 (2014), p. 531-50.

Protective Care

Le care protecteur résulte de ce qu’Iris Marion Young appelait la « logique de la protection 
masculiniste ». Young décrit la façon dont les hommes bons endossent un rôle de protec-
teur, que nous devrions peut-être qualifier de rôle bienveillant. La plupart d’entre nous 
connaissent l’archétype de l’homme qui exerce sa domination sur la femme, toutefois le 
« vrai homme » protecteur est différent :
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« Les vrais hommes ne sont pas égoïstes, ils ne cherchent pas non plus à as-
servir ou à dominer autrui à des seules fins d’amélioration personnelle. En lieu 
de cela, l’homme galamment masculin fait preuve d’amour et de sens du sa-
crifice, en particulier vis-à-vis des femmes. Il affronte les travers et les dangers 
du monde avec l’intention de protéger les femmes et de leur permettre de 
s’élever par le biais des arts, décoratifs ou autres. Le rôle endossé par cet 
homme courageux, responsable et vertueux, est celui du protecteur.

L’homme “bon” veille sur la sécurité de sa famille. Il est 
disposé à faire face à toute menace extérieure afin de pro-
téger les membres subordonnés de son foyer. » 08

Cette forme d’agressivité envers les « méchants » pourrait être 
pensée comme une réponse fondée sur le care, si nous voulons imaginer le monde comme 
effectivement composé de « méchants » et de « gentils ». Dans la logique de la protection 
masculiniste, protéger les plus vulnérables par le truchement de l’agression est un acte 
de care adéquat. Telle est la logique du care protecteur.

Le care protecteur ne fonctionne que dans une vision du monde manichéenne, avec des 
« gentils » et des « méchants », ainsi qu’avec des protecteurs et 
des personnes à protéger. Comme Judith Hicks Stiehm l’a fait 
valoir, il est hiérarchique par nature. Il attribue d’autorité à des 
groupes de populations les caractéristiques de la timidité, de la 
crainte et de la vulnérabilité. 09

D’un point de vue politique, un « État sécuritaire » de ce type a des conséquences néfastes 
pour la démocratie. Young avance l’idée suivante : « en s’appuyant sur une logique de 
protection, l’État démocratique relègue ses citoyens à un simple statut de personne à 
charge. » Elle poursuit :

« Lorsque des dirigeants attisent les peurs pour ensuite garantir notre sécurité, 
ils invoquent des fantasmes et des désirs enfantins. Nous sommes des êtres 
vulnérables, donc nous souhaitons tous bénéficier de la protection offerte 
par une entité plus puissante contre toute menace... La citoyenneté démo-
cratique implique finalement de rejeter la hiérarchie protecteur et protégé. »

Le care protecteur ne peut exister que dans le contexte d’une population apeurée, 
craignant la guerre. Ce postulat n’est pas sans ironie, car ce cadre est précisément 
celui que les terroristes s’évertuent à créer. Pour étayer notre propos, nous allons 
faire appel à Thomas Hobbes, une autorité sur le thème de la guerre comme état 
naturel des sociétés humaines :

« La “guerre” ne consiste pas seulement dans la bataille ou dans le fait d’en venir 
aux mains, mais elle existe tout le temps que la volonté de se battre est suffi-
samment avérée ; car de même que la nature du mauvais temps ne réside pas 
seulement dans une ou deux averses mais dans une tendance à la pluie pendant 
plusieurs jours consécutifs, de même la nature de la guerre ne consiste pas 
seulement dans le fait avéré de se battre, mais dans une 
disposition reconnue à se battre tant qu’il n’y a pas d’assu-
rance du contraire. Un tout autre temps est la “paix”. » 10

Cet extrait est habituellement cité pour affirmer que l’état de nature est un état de guerre. 
Il ne fait pas de doute que c’était bien l’intention de Hobbes. Toutefois, une lecture plus 
attentive révèle un autre sens : Hobbes fait valoir que la guerre consiste en « une dispo-
sition reconnue à se battre tant qu’il n’y a pas d’assurance du contraire. » La différence 
entre la guerre et la paix consiste alors davantage en l’éventuelle croyance d’en être 

08. Iris Marion Young, « The Logic of 
Masculinist Protection : Reflections on 
the Current Security State. » Signs : 
Journal of Women in Culture & Society 

29, n° 1 (Autumn 2003), p. 4.

Le care protecteur ne peut exister que dans le contexte d’une population 
apeurée, craignant la guerre.

09. Judith Hicks Stiehm, « The Protec-
ted, the Protector, the Defender. » 
Women Studies International Forum 5, 

n° 3-4 (1982), p. 367-76.

10. Thomas Hobbes, Leviathan, Ed. 
Edwin Curley, Indianapolis, Hackett, 

1994 ; I.13.8.
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Heureusement, un autre type de care est possible. Cette méthode alternative fait appel 
aux actions démocratiques communes des citoyens plutôt qu’à la mise en œuvre de 
hiérarchies de contrôle et de care protecteur. Il s’agit du care démocratique. Il se distingue 
par ses intentions : le souhait de faire progresser l’égalité et la liberté démocratique pour 
tous en repensant la nature même de la démocratie. À cette fin, « les mesures politiques 
démocratiques doivent se focaliser sur l’attribution de responsabilités relatives au care 
et sur l’implication des citoyens démocratiques dans le processus 
d’attribution de ces mêmes responsabilités. » 11 Plutôt que de 
chercher à gérer les actes de care à proprement parler, une dé-
mocratie fondée sur le care vise davantage à ménager un équilibre 
des responsabilités relatives au care. En outre, la condition pré-
alable à cette situation est de trouver un équilibre dans la conduite des débats relatifs à 
l’attribution de ces responsabilités. Donc, la particularité de la démocratie réside dans l’at-
tribution des responsabilités du care et dans la garantie que chacun puisse, autant que possible, 
participer pleinement au processus d’attribution de ces responsabilités.

Cette perception de la vie démocratique, requérant des citoyens qu’ils prennent part à 
l’attribution des responsabilités du travail de care, change-t-elle notre conception du ter-
rorisme ? Elle laisse entendre que le terrorisme doit faire partie des prérogatives des citoyens 
démocratiques, plutôt qu’être laissé aux seuls experts de l’État. Virginia Held avance : « vu 
que la guerre et autres actes violents mènent à la mort d’enfants, estropient des corps 
jeunes et génèrent terreur, horreur et douleur incommensurable, toute personne moralement 
responsable devrait se consacrer à la recherche de solutions moralement 
acceptables afin de lutter contre ces phénomènes. » 12 Si l’on se base 
sur le cadre général de la citoyenneté démocratique esquissé 
ci-dessus, réfléchir à, et attribuer les responsabilités relatives à la 
protection sont clairement des prérogatives citoyennes.

Comment faire face à la violence dans le cadre d’une démocratie fondée sur le care ? Pour 
débuter notre réflexion, il faut probablement se rapporter aux analyses de Young et de 
Stiehm : le cœur du problème du care protecteur réside dans l’affirmation d’une hiérarchie 

prémuni. En d’autres termes, les périodes de paix adviennent seulement lorsque nous 
pouvons nous convaincre que nous en vivons une. L’approche d’un care non-agressif et 
non-protecteur exige dès lors de nous que nous trouvions le moyen de nous convaincre 
que nous sommes en paix.

Il nous reste un enseignement à tirer de la lecture attentive de ce passage de Hobbes. 
Selon le philosophe, un état de guerre n’existe que lorsqu’il existe une « disposition re-
connue » envers ce même état. Ironiquement, la rhétorique guerrière de la « guerre contre 
le terrorisme » a pour effet de convaincre les terroristes que leurs attentats ont bien eu 
l’effet escompté, étant donné qu’ils sont parvenus à générer cette atmosphère de peur. 
S’attendre à d’autres attentats, c’est vivre dans un état de guerre. Cette décision relative 
à notre « disposition reconnue » est donc terriblement fataliste. Remarque : je ne dis pas 
que le terrorisme peut disparaître par un simple effort mental. Néanmoins, il existe sans 
doute d’autres moyens de faire face à la menace, qui n’impliquent pas de se livrer à un 
État sécuritaire engagé dans une stratégie de care protecteur.

Care démocratique

11. Joan C. Tronto, Caring Democracy : 
Markets, Equality and Justice. New York, 

NYU Press, 2013, p. 30.

12. Virginia Held, How Terrorism Is Wrong : 
Morality and Political Violence, New York, 
Oxford University Press, 2008, p. 164. 

C’est moi qui souligne.

S’attendre à d’autres attentats, c’est vivre dans un état de guerre.
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entre protecteur et protégé. Stiehm avance que nous devrions plutôt tous nous penser 
« défenseurs ». Nous abordons ici un point intéressant : comment réagirions-nous si nous 
étions tous chargés de prévenir la violence qui nous entoure ?

Certaines approches non hiérarchiques pour lutter contre la violence peuvent être efficaces. 
À travers le monde, la prévalence de la violence diffère selon les 
communautés. La violence est donc un acquis. Ces dernières an-
nées, aux États-Unis, un pays fortement marqué par la violence 
(armes à feu, violence domestique, etc.), des universitaires ont 
découvert que la traiter comme un problème de santé publique, 
à l’instar d’une épidémie, pouvait réduire les actes de violence et 
le taux de mortalité. 13

Dans un même esprit, les forces de police peuvent délaisser certaines techniques de 
maintien de l’ordre qui font l’apologie de la violence et aliènent les citoyens. À Los Angeles, 
la mise en œuvre d’une nouvelle approche nommée « Guardian policing » (police protec-
trice) a permis d’apaiser les conflits entre les citoyens et la police ainsi que de lutter contre 
la violence perpétrée par les gangs :

« Police protectrice, police basée sur la confiance, police de résolution des pro-
blèmes ou police en partenariat, quelle que soit son appellation, cette police 
partage une vision : celle de forces de l’ordre humaines, empreintes de sollicitude, 
culturellement adaptées, respectueuses, n’ayant pas peur des 
hommes noirs, et ayant servi suffisamment longtemps pour 
connaître le nom des citoyens qu’ils doivent protéger, parler 
leurs langues et contribuer à l’amélioration du voisinage. » 14

Le terrorisme est une manifestation de violence particulièrement difficile à juguler. Le 
plus souvent, les recruteurs forment les candidats au terrorisme pour les insensibiliser à 
la violence qu’ils sèment, invoquant le dévouement à une cause supérieure. Ici, la pensée 
de Virginie Held peut nous être utile :

« La violence engendre la violence, c’est un fait. Plutôt que tenter “d’annihiler 
nos ennemis une bonne fois pour toutes”, tâche impossible au demeurant, il 
vaut mieux opter pour une approche plus efficace et justifiable : réduire l’attrait 
que la violence exerce. [...] Les puissants devraient tendre vers des méthodes 
spécifiques de lutte contre la violence, dont l’effet serait de saper, plutôt que 
stimuler, la faveur que suscitent les auteurs de violence. 
Cela peut sembler évident, mais pour le macho, le tyran et 
les faux durs au sein de familles et de gouvernements, ce 
n’est pas toujours le cas. » 15

Enfin, il faut admettre que nous serons toujours exposés à des risques de violence au sein 
des sociétés humaines. À tout le moins, comme l’a noté Ruddick, en raison de notre vul-
nérabilité, car la violence y fait souvent figure de réponse. Toutefois, en notre qualité de 
citoyens démocratiques, nous pouvons tenter d’accomplir deux choses. D’une part, es-
tomper la hiérarchie dont sont empreintes les méthodes de care utilisées pour répondre 
à la violence, et d’autre part, établir des institutions plus justes et bienveillantes dotées 
d’une capacité de prévention de la violence. Si nous y parvenons, nous sommes bien 
partis pour restaurer la confiance en la solidarité et pour prodiguer du care, en collabo-
ration avec nos concitoyens, dans un esprit de confiance et de solidarité. 

J’ai fait valoir que le care démocratique cherchait à résoudre le problème de la violence 
via une approche différente de celle du care protecteur, qui est plus répandu. La concep-
tion d’une forme de care démocratique applicable à nos sociétés nécessiterait bien du 
travail et des débats sur l’état actuel des relations de care. Cependant, une telle approche 

14. Charlie Beck et Connie Rice, « Com-
munity Policing Can Work », New York 

Times, août 2016.

15. Virginia Held, How Terrorism Is Wrong : 
Morality and Political Violence. New York, 
Oxford University Press, 2008, p. 164.

Certaines approches non hiérarchiques pour lutter contre la violence peuvent 
être efficaces.

13. Kings Against Violence Initiative. 
« Trying a Preventive Approach to Quell 
the Violence of the Streets. », New York 

Times, Novembre 2, 2015.

bit.ly/2s4cL1E
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Nous en arrivons finalement à la question suivante : l’art vivant peut-il aider à créer une 
démocratie fondée sur le care et par là même, permettre de réduire les actes de violence ? 
Je dirais : oui et non.

Certains projets d’art vivant cherchent déjà à mener un travail de care et à impliquer 
les citoyens dans un esprit de care. Par exemple, écrivant à propos des « villes blessées » 
(cités ayant perdu des quartiers entiers en raison de la rénova-
tion urbaine), Karen Till évoquait la façon dont une « éthique 
du care fondée sur la territorialité » permettait aux citoyens de 
« villes blessées » d’un peu panser leurs plaies lorsque l’on cé-
lébrait une commémoration publique de cette perte. 16 À Bra-
tislava, Matej Blazek et ses collaborateurs ont réalisé une vidéo 
dans laquelle des enfants évoquent leurs besoins avec franchise. 
En se basant sur les relations tissées avec les enfants qui pre-
naient soin de leurs camarades, les chercheurs furent étonnés 
de découvrir leurs besoins réels, comme par exemple celui d’un 
terrain de jeu, ainsi que les méthodes qu’ils avaient employées 
pour les satisfaire. 17

Ces deux exemples montrent comment des recherches en matière éthique ont révélé des 
formes d’expression artistique publique qui permettaient l’expression de besoins réels. 
Toutefois, il est également possible d’imaginer que l’art dans l’espace public se conforme 
plutôt au modèle du care protecteur. À l’image de toute autre institution, l’art public ne peut 
favoriser le care démocratique qu’en ayant pour but la démocratie elle-même, en veillant 
dans son processus à être vigilant relativement aux besoins et pratiques relatives au care, 
et en demeurant attentif aux dangers du paternalisme et de l’esprit de clocher.

Je souhaite développer ce dernier point relatif à l’esprit de clocher, cette tendance à n’entre-
tenir des relations qu’avec sa propre communauté, en ignorant les besoins, les valeurs esthé-
tiques et les lieux occupés par d’autres communautés artistiques. Bien que nous ne puissions 
pas outrepasser nos limites, notamment en tant qu’artistes, universitaires ou locuteurs de 
l’une ou l’autre langue, il nous faut garder à l’esprit que ces frontières nous restreignent, d’une 
façon que nous ne pouvons probablement pas toujours percevoir.

À propos des arts, voici ce qu’observait Jessye Norman, la grande soprano américaine :

« L’art fait de nous une grande famille, car il est l’expression individuelle de 
l’expérience humaine universelle. Il émane de cette partie de nous qui est 
dépourvue de peur, de préjugés, de malveillance ou de tout 
autre sentiment que nous créons pour nous diviser. L’art 
nous permet d’être en harmonie avec nous-mêmes car il 
nous oblige à solliciter nos sens, notre tête et notre cœur. » 18

est assurément possible. En outre, la police de Los Angeles s’en est rendu compte : pour 
garantir le fonctionnement de cette méthode, les dispositifs et les acteurs doivent avant 
tout être inclusifs.

L’art public ne peut favoriser le care démocratique qu’en ayant pour but la 
démocratie elle-même.

18. Jessye Norman, Oberlin, Oberlin 
magazine, 2016.

16. Karen E. Till, « Wounded Cities : 
Memory-Work and a Place-Based 
Ethics of Care. » Political Geography 31, 

n° 1, 2012, p. 3-14.

17. Matej Blazek, Fiona M. Smith, Miros-
lava Lemešová et Petra Hricová. « Ethics 
of Care across Professional and Everyday 
Positionalities : The (Un)Expected Im-
pacts of Participatory Video with Young 
Female Carers in Slovakia » Geoforum 61, 

n° 0 (5 / 2015), p. 45-55.

L’art vivant et le care démocratique
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C’est une magnifique déclaration sur l’importance de l’art. Et pourtant. Dans certaines 
religions, la représentation du corps humain est perçue comme esthétique, tandis que 
d’autres la considèrent comme blasphématoire. Afin d’être véritablement inclusifs, nous 
devons nous arrimer au postulat de Norman, « cette partie de nous qui est dépourvue de 
peur, de préjugés, de malveillance ou de tout autre sentiment que nous créons pour nous 
diviser », non seulement pour les arts eux-mêmes, mais également pour la réflexion sur 
le public. Enfin, cette prémisse doit également être la nôtre lorsque nous pensons au 
caractère à la fois universel et individuel de notre conception de l’art.

Au vu des enjeux relatifs au dépassement de la peur, de la malveillance, des préjugés et 
des autres vecteurs de divisions, il se peut que les artistes travaillant dans l’espace public 
soient dépositaires d’une responsabilité spécifique : échapper à ces forces clivantes. Il y 
a plus de trente ans, l’artiste Terry Wolverton relata la démarche d’artistes féministes qui 
essayèrent de tendre la main à des artistes femmes de couleur, pour ensuite se rendre 
compte que la logique même de cette démarche était celle d’une 
personne privilégiée. 19 « Tendre la main » équivaut à se trouver 
au centre, à disposer d’éléments de valeur destinés à la personne 
que l’on souhaite aider. En revanche, cela ne dit pas que celle-ci 
détient à son tour des éléments pouvant aider l’artiste généreux 
et altruiste. Au-delà du fardeau spécifique porté par les artistes, 
ceux-ci doivent également endosser un rôle complexe : être créatif 
et talentueux, c’est posséder une perspective unique, avoir 
quelque chose à dire. Mais comment exprimer sa vision personnelle tout en étant sensible 
aux conditions et aux besoins d’autrui ? En Belgique, où près de six cent cinquante mille 
musulmans vivent, nous pouvons nous poser la question suivante : comment créer un art 
public qui fasse écho à la fois dans les traditions artistiques occidentales contemporaines 
et dans les traditions musulmanes ?

Le care démocratique souligne l’importance d’entretenir des relations plutôt que d’être 
centré sur soi. Ceci indique peut-être une occasion de penser différemment le travail 
artistique. Pour autant que l’artiste reste attaché au care démocratique, et reste vigilant 
quant aux différentes formes que peuvent prendre les pratiques et les réflexions hiérar-
chiques, paternalistes et localistes, l’art public pourra contribuer à l’avancement de la 
cause du care démocratique.

Dans cette optique, la puissance destructrice de la violence, et plus précisément du 
terrorisme, trouvera sur son chemin son plus grand ennemi : de nouvelles pratiques, 
conscientes que le genre humain et sa vulnérabilité partagée ont besoin de care et 
d’outils permettant de faire acte de care envers autrui, envers nous-mêmes et envers 
notre monde. Faire acte de care n’est pas sans entraves ni défis, mais c’est offrir à tous 
la possibilité de mieux vivre ensemble.

Traduit de l’anglais par Kieran Robin.

Comment créer un art public qui fasse écho à la fois dans les traditions artis-
tiques occidentales contemporaines et dans les traditions musulmanes ?

19. Wolverton, Terry. « Unlearning Com-
plicity, Remembering Resistance : White 
Women’s Anti-Racism Education ». In 
Learning Our Ways : Essays in Femininst 
Education, édité par Charlotte Bunch et 
Sandra Pollack, 187-99. Trumansburg, 

The Crossing Press, 1983.
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Joan Tronto est professeure de sciences politiques à l’université du Minnesota, où elle 
enseigne depuis 2009, et professeur émérite de la City University de New York. Diplômée 
de l’Oberlin College, elle a reçu son doctorat à l’Université de Princeton. Elle est l’auteure 
de Moral Boundaries : A Political Argument for an Ethic of Care (1993), de Caring Democracy : 
Markets, Equality and Justice (2013), et de près de cinquante articles sur l’éthique du care. 
En 2015, elle a été nommée Docteur honoris causa de l’Université des études humanistes 
des Pays-Bas. Elle a également été boursière Fulbright à l’Université de Bologne. Elle a 
consacré sa carrière à l’analyse des valeurs et raisonnements moraux qui caractérisent 
les sociétés occidentales contemporaines. Elle s’est en particulier intéressée à un ensemble 
de pratiques dont la portée théorique et politique a longtemps été négligée : le care. Le 
terme embrasse diverses conduites où s’entrelacent sollicitude, prise en charge, soin, 
accompagnement, responsabilité, etc.

Photo : © DR

BIOGRAPHIE
Joan Tronto
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Il y a environ quinze ans, nous nous sommes retrouvées, avec les autres cofondatrices de 
Zina, dans le petit théâtre du centre culturel et politique de Balie à Amsterdam, aux Pays-Bas. 
Elly Ludenhoff, productrice de théâtre chez de Balie, Nazmiye Oral, auteure et actrice, Adelheid 
Roosen, professionnelle du théâtre, et moi-même, à l’époque créatrice de programmes et 
chercheuse dans le cadre de la réalisation de documentaires, étions présentes.

Il s’agissait d’une période marquée par des troubles, le réalisateur Theo van Gogh venait 
d’être brutalement assassiné dans la rue, en plein jour. Les tensions communautaires étaient 
de plus en plus palpables dans la ville et nous avons décidé que le moment était venu.

Nous nous devions de fonder Zina, une plateforme de créateurs issus de différents horizons 
et disciplines artistiques, désireux de raconter de nouvelles histoires, à la fois urgentes et 
intéressantes, à propos de notre société en pleine mutation. Des histoires issues des marges 
de notre société. Des histoires occultées, qui ne sont pas entendues, mais qu’il faut raconter. 
Des histoires qui naissent de projets porteurs de l’esprit Zina, dont le but est une confron-
tation douce avec la vie quotidienne, parfois cruelle, mais toujours belle.

Une confrontation douce avec la vie quotidienne, parfois cruelle, mais 
toujours belle.

CONSTRUCTION REMARQUABLE

Zina
Du personnel à l’universel

Myriam Sahraoui
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Beauty Verhalen Salon (Salon de beauté et d’histoires)
Zina

Boulevard Anspach, face à la Bourse

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Marie-Françoise Plissart
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Beauty Verhalen Salon (Salon de beauté et d’histoires)
Zina

Place communale de Molenbeek

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Zina
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Beauty Verhalen Salon (Salon de beauté et d’histoires)
Zina

Place communale de Molenbeek

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Marie-Françoise Plissart
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Le répertoire de Zina se compose d’histoires 
de vie

L’un des premiers projets qui nous a permis de mettre en pratique notre philosophie fut le 
Salon de beauté et d’histoires (Beauty Verhalen Salon), une installation sonore et une perfor-
mance artistique. Dans un premier temps, les habitants du quartier nous racontent leurs 
histoires de vie. Puis, de ces entretiens naissent des récits, des monologues que les habitants 
enregistrent eux-mêmes dans un studio. Lorsque l’installation change de lieu, les habitants 
du quartier nous accompagnent, car ils ont reçu une formation d’accueil et de massage des 
mains. Nous accueillons ensuite le public en douceur. Dans le Salon de beauté et d’histoires, 
chacun peut écouter l’histoire de vie intime d’un habitant du quartier qu’il ne connaît pas.

Nous avons donné cette performance artistique au sein d’endroits très divers : d’un théâtre 
à une maison de quartier, en passant par un centre commercial. De nouvelles histoires 
provenant de différentes villes et régions du monde viennent régulièrement enrichir le 
répertoire. La dernière fois, c’était à Bruxelles, suite aux attentats perpétrés à Zaventem et 
Maelbeek. En collaboration avec le Kaaitheater de Bruxelles, le Salon de beauté et d’histoires 
s’est installé dans la zone du canal, ainsi qu’à Molenbeek. Lors de cet événement, huit his-
toires de vie constituaient le point de départ, celles de quatre habitants de Bruxelles et 
quatre habitants d’Amsterdam. Ces histoires de vie rapprochent l’auditeur de l’individu, que 
les gros titres ont tendance à occulter. Elles lui donnent un point de vue personnel sur des 
sujets tels que l’afflux de réfugiés, la migration, la pauvreté, l’intégration et le terrorisme.

Ainsi, Zoubida, mère d’un djihadiste décédé, raconte : « En dessous de son lit, j’ai trouvé 
un vieux t-shirt. Il n’était pas lavé et portait encore l’odeur de mon garçon. Je le conserve 
dans un sac en plastique. Pour garder son odeur. J’ai si souvent mis le nez dans ce t-shirt 
que je n’ose plus le faire, de peur qu’il perde son odeur. »

Différents endroits ont accueilli l’installation, aussi bien des théâtres que des maisons de 
quartier et des foyers socioculturels. Le projet a connu son apogée lors de son étape sur 
la place communale de Molenbeek, les habitants de ce quartier blessé ont alors pu écouter 
les fragiles histoires locales tout en recevant de doux massages.

Ces histoires de vie rapprochent l’auditeur de l’individu, que les gros titres ont 
tendance à occulter. 
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Wijksafari (Safari urbain)
Zina

© Zina
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Pour Zina, la rue fait office de scène

Chez Zina, notre mission est de satisfaire un besoin propre à notre société : le besoin d’oreilles 
qui écoutent, d’yeux qui voient l’autre, de discussions qui mettent en exergue les forces des 
individus, et non leurs faiblesses. Nous sommes persuadés que chaque personne souhaite 
faire partie d’une communauté, d’un groupe, afin de se sentir en sécurité dans une culture 
qui lui correspond et qui lui donne une identité, ou lui permet de l’affiner. Grâce à l’art et à la 
culture, nous créons des conditions théâtrales propices à des rencontres cordiales (renouve-
lées), qui permettent aux personnes de réellement partager un moment ensemble.

Le point de départ du Safari urbain (WijkSafari), c’est le pouvoir de la rencontre. Il nous 
emmène littéralement chez nos voisins. Nous rendons visite à Ismael, Aisha, Kimberly, 
Simon et Mulan dans leur environnement. Nous nous installons à la table de leur cuisine, 
respirons les odeurs de leur boutique et les accompagnons à la mosquée. Nous parcourons 
leur quartier à l’arrière des scooters des jeunes du coin, qui nous déposent à la maison 
d’une famille afin de profiter de ses talents culinaires. Le public visite un quartier en tant 
que touriste. Une après-midi durant, il se déplace en petits groupes avec des inconnus, 
le long de maisons, de rues, de places, d’une église récemment construite. Il traverse une 
école, puis un garage délabré, pour ensuite s’émerveiller des boutiques locales. Des spec-
tacles scénarisés présentent au public des histoires d’habitants, leur passé, leur présent, 
leurs déchirements, leurs rêves et leur vitalité incomparable.

L’art du Safari urbain réside dans la méthode utilisée : l’adoption. Le principe est toujours 
le même : huit acteurs se font adopter par des habitants de la ville. Chacun tisse une 
relation solide avec ses hôtes, et vit même pendant deux semaines dans son nouveau 
foyer. Les parents adoptifs ne sont pas choisis au hasard, nous effectuons au préalable 
une recherche et nous mettons en œuvre un processus de sélection. Les équipes créées 
doivent être dotées d’une certaine capacité d’expression théâtrale ainsi qu’être en mesure 
de raconter leur histoire. Ensemble, les parents adoptifs et les acteurs narrent l’histoire 
de leur rencontre. Ce spectacle se joue sur une scène faisant partie d’un cortège théâtral, 
qui défile pendant quatre heures et traverse un quartier d’une ville.

Sept Safaris urbains ont déjà eu lieu : quatre dans différents quartiers d’Amsterdam, un à 
Utrecht, un à Mexico et un autre à Juárez, au Mexique. Des projets sont en préparation 
à Rotterdam, à nouveau Utrecht, Londres, Bruxelles, Marseille et Istanbul.

Adelheid Roosen, metteuse en scène des Safari urbain : « Une telle adoption, une rencontre 
d’une telle intensité, peut s’avérer très conflictuelle. On est parfois étonné de ses propres 
préjugés, opinions, sentiments et souvenirs. Selon moi, la vie est une longue discussion 
continue avec soi-même. On apprend à mieux comprendre ses propres modes de réflexion 
grâce à la confrontation avec l’autre. “Hé, ta vie est diamétralement opposée à la mienne. 
Raconte-moi…” Je peux me reconnaître dans chacun. Chaque personne porte un masque 
différent, chaque emballage est différent, mais nous pouvons nous reconnaître les uns les 
autres dans notre fonctionnement intérieur. Le mécanisme est le même pour tout le monde. »

L’art du Safari urbain réside dans la méthode utilisée : l’adoption. 

Chaque personne porte un masque différent mais nous pouvons nous recon-
naître les uns les autres dans notre fonctionnement intérieur.
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Wijksafari (Safari urbain)
Zina

Affiche du Safari urbain de Bijlmer (périphérie d’Amsterdam)
Adelheid, professionnelle du théâtre, metteure en scène et cofondatrice de Zina, et Sherry, famille adoptive.

© Zina
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Wijksafari (Safari urbain)
Zina

Sophia, famille adoptive, et Wassim, acteur.

© Zina
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Wijksafari (Safari urbain)
Zina

Myriam, cofondatrice de Zina et responsable de projet, et Malika, famille adoptive et collaboratrice chez Zina.

© Zina
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Rencontre et confrontation pour briser
les tabous

Zina met toujours la rencontre avec l’autre au cœur de son travail. Nous essayons d’aborder 
les tabous de notre société par le biais de la création et de la beauté. Le but est de pouvoir 
mener une discussion portant sur les sources de tensions entre individus.

Dans le cadre de Plus jamais sans toi (Niet Meer Zonder Jou), Nazmiye Oral, cofondatrice 
de Zina et actrice, a fait de la rencontre avec sa mère une confrontation tendre, mais 
violente. Afin de raconter son histoire personnelle dans le spectacle Plus jamais sans toi, 
elle a choisi d’adopter un angle particulier : celui de la nécessité de préserver ses liens 
familiaux. Choisir l’espace public pour présenter son histoire n’est pas anodin. Ce faisant, 
elle cherche à étendre la portée de son spectacle, pour aller au-delà de l’incidence qu’il 
eût pu avoir dans un cadre plus intime. Elle souhaite que son histoire de vie soit appré-
hendée par autrui et puisse servir d’impulsion pour rompre le silence.

Pendant des années, Nazmiye a ressassé cette phrase : « Si tu ne fais pas ce que nous 
voulons, ton père et moi avons décidé de nous suicider. » Ses parents, qui voulaient la 
donner en mariage, lui ont asséné cette phrase alors qu’elle avait dix huit ans. Ces pa-
roles menaçantes lui ont fait l’effet d’une gifle. Elle était confrontée à un choix : soit 
suivre sa propre voie et perdre l’amour de ses parents ainsi que sa place au sein de la 
communauté, soit mener une existence indigne et renoncer à son ambition, sa valeur 
et son épanouissement. Ce type d’événement familial n’est pas isolé. Aussi, pour raconter 
un tel incident, Nazmiye avait la possibilité, et le devoir, de s’inspirer des histoires de 
vies d’autres personnes et de leur recherche d’affection. En outre, il fallait que ce projet 
prenne la forme d’un dialogue qui montre que même quand il y a désaccord, il peut y 
avoir amour. Car on peut vouloir son autonomie et faire ses propres choix dans la vie, 
tout en désirant appartenir à une « culture du nous ». Pouvoir être différente, mais Plus 
jamais sans toi.

La pièce a été jouée dans notre atelier de quartier à Slotermeer, à Amsterdam. Puis, elle a 
été donnée dans des foyers socioculturels et des maisons de quartier dans six grandes 
villes. En automne, les spectateurs ont pu y assister dans des théâtres partout aux Pays-Bas. 
En novembre 2017, le cap sera mis sur New-York. L’exposition photo de Cigdem Yüksel, 
photographe attitrée de Zina, traverse aussi l’Atlantique. Elle a réussi à mettre en images 
ce superbe moment de rapprochement entre générations, cette réconciliation des membres 
d’une famille divisée en raison de l’altérité de leurs perceptions de la vie. Cigdem Yüksel, 
qui s’est formée auprès de Zina, parcourt aujourd’hui le monde entier pour son métier de 
photographe et emploie la méthode de Zina comme point de départ.

Choisir l’espace public pour présenter son histoire n’est pas anodin.
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Niet meer zonder jou (Plus jamais sans toi)
Zina

Nazmiye et sa mère Havva se lancent dans une confrontation verbale dans l’espace public.

© Zina
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Depuis notre création, nous organisons un atelier public et un salon ouvert pour les 
habitants du quartier d’Amsterdam Nieuw-West. Tous les mardis matin, nous organisons 
une « matinée café » pour les femmes. Nous créons un environnement sûr, au sein duquel 
elles sont en mesure de s’intéresser à la « double » culture qui les environne et peuvent 
ainsi se détendre physiquement et mentalement. Toutefois, nous incitons également ces 
femmes à sortir de leur zone de confort. Grâce au visionnage de documentaires, à la 
participation d’orateurs extérieurs et aux pièces de théâtre que nous les emmenons voir, 
elles ne se soustraient pas aux discussions difficiles.

Rechercher des personnes disposées à partager leur histoire est un véritable travail d’or-
fèvre, qui plus est lorsque ces mêmes personnes doivent jouer un spectacle plusieurs 
semaines durant. Il faut pénétrer le quartier, sonner aux portes et tisser des relations. 
Même après la fin du projet, les contacts ne disparaissent pas. Des habitants de quartiers 
parcourus par des Safaris urbains ont participé à d’autres projets. Nous avons également 
formé certains pour qu’ils puissent être hôtesses/hôtes dans nos installations. Nous sommes 
littéralement des travailleurs manuels. Ce type de contact est la conséquence naturelle 
de notre travail.

Nous sommes convaincus que même les histoires les plus personnelles sont universelles 
et qu’elles peuvent toucher n’importe quel individu. Zina donne le cadre et vous emmène 
dans le monde de l’art, un monde grâce auquel les individus dépassent leurs limites. En 
encourageant simplement les habitants à développer leurs talents et à participer à des 
projets, nous souhaitons créer une société résiliente et active. Il s’agit d’une lutte sans re-
lâche en faveur d’un monde au sein duquel l’humanité bénéficie d’une seconde chance.

Traduit du néerlandais par Kieran Robin.

 bit.ly/2rknJ0m

Une lutte sans relâche en faveur d’un monde au sein duquel l’humanité bénéficie 
d’une seconde chance.

Ancrage dans le quartier
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De père marocain et de mère néerlandaise, Myriam Sahraoui est née et a grandi au Maroc. 
Elle a vécu en permanence au croisement de ces deux mondes et parvenir à les réconcilier 
a toujours occupé une place importante dans sa vie. Elle est diplômée en études européennes 
de l’Université d’Amsterdam, a travaillé à la Commission européenne à Bruxelles et pour 
différentes émissions de télévision néerlandaises. Dans le cadre de son travail de réalisatrice 
de documentaires, elle a découvert le pouvoir des histoires et de la rencontre. Ce qui l’a 
poussée à fonder la compagnie théâtrale et plateforme culturelle Zina, avec ses amies Elly 
Ludenhoff, Nazmiye Oral et Adelheid Roosen. Myriam est créatrice et chercheuse chez 
Zina, où elle dirige les projets de proximité dans l’atelier de quartier de Zina à Slotermeer, 
à Amsterdam.

Photo : © Zina

BIOGRAPHIE
Myriam Sahraoui
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Lorsque j’ai reçu l’invitation à participer à SIGNAL, l’événement d’interventions urbaines,   

bit.ly/2trfhkd  dont le thème en 2016, L’Art face à la Terreur, était lié aux attentats terroristes 
de mars à Bruxelles, je me suis immédiatement posée la question : que savons-nous, la plupart 
d’entre nous, à ce sujet ? Que sais-je ? Que puis-je dire des attentats, et à qui ? Pendant des 
jours, j’ai cherché à m’informer et à connaître l’opinion de spécialistes, pour finalement me 
rendre compte que s’informer n’est pas savoir, et encore moins comprendre.

À ce jour, je ne suis parvenue à comprendre qu’une chose : la mort violente de nombreuses 
personnes est certainement le signe le plus grave de la déshumanisation, la limite tragique 
de la politique et le triomphe de l’abus de pouvoir par celui qui le détient. Toutefois, et 
paradoxalement, je considère que le retour à la politique est l’unique chemin vers la paix, 
sinon la violence continuera à se répandre, la déshumanisation et le désespoir à triompher. 
Lorsque je parle de politique, je veux parler de la volonté de s’ouvrir au dialogue, de lui 
ouvrir des espaces, ainsi qu’à la rencontre, surtout lorsque les intérêts économiques des 
cercles du pouvoir et la politique de l’État s’en détournent.

La pensée de la frustration que bon nombre d’entre nous ont pu ressentir en essayant 
de comprendre et de chercher une solution, en se retrouvant dominés par des émotions 
que nous avons l’habitude de contrôler et qui, souvent, nous abandonnent à des fatalités 
teintées d’idéologie, m’a fait revenir à mon empathie initiale.

Devant de tels exemples de violence (malheureusement trop nombreux), ma réponse en 
tant qu’artiste, et à titre très personnel, a été de descendre dans la rue, de me rendre 
dans les espaces publics de quelque ville ou village que ce soit, pour rencontrer les 
contemporains de mon travail, ceux qui créeront avec moi, ceux qui, face à ce travail, 
s’interrogeront d’abord sur eux-mêmes. Je suis aussi descendue dans la rue dans l’espoir 
de faire surgir ce que j’appelle des « mini-agoras » publiques d’au moins deux personnes, 
ou privées – dans l’espace intime de la conscience de chacun. Mais surtout, j’ai cherché à 
faire d’un signe positif pour moi une réalité en action.

Ainsi, j’ai proposé de réaliser une action-parcours dans les rues de quelques quartiers 
centraux de Bruxelles pour aller à la rencontre de celui ou celle qui, sous la catégorie 
massive des gens, des citoyens, des passants, se réappropriera sa singularité en se confron-
tant au fait et au comportement étrange issu de cette même action.

Je me suis mise en marche à la Bourse, point de départ de mon parcours, avec un drapeau 
blanc que j’ai moi-même fabriqué. De là, je me suis dirigée vers Molenbeek, en passant 
par le Petit Château, où sont accueillis à Bruxelles des familles syriennes réfugiées, et par 
la commune de Molenbeek. Et je suis revenue à mon point de départ quasiment par le 
même itinéraire.

Je suis passée par des lieux névralgiques de l’histoire récente de la ville en brandissant le 
mot d’ordre Lutte pour la Paix, lequel, depuis les actes terroristes du 22 mars de la même 
année, y a pris des résonances particulières, délicates et symboliques, surtout à Molenbeek 
(d’où provenaient quelques-uns des terroristes qui ont attaqué Paris l’année précédente.)

Ce mot d’ordre, rédigé en quatre langues, visait la diversité culturelle et nationale soumise 
à tension de la Belgique. Parmi ces quatre langues, l’arabe a pu frapper la majorité d’entre 
nous par son écriture énigmatique. En arabe, le mot lutte se dit « yihada », terme et mot 
d’ordre-clé pour une faction extrémiste de l’islam, laquelle prône un jihadisme belliqueux. 
Ce terme, si souvent répété dans le contexte idéologique du supposé conflit entre civilisation 

PROMENADE

Lutte pour la paix

Elvira Santamaría Torres
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occidentale et fondamentalisme religieux musulman, est devenu synonyme d’une altérité me-
naçante pour le monde civilisé. Certes, fruit des préjugés et d’une propagande idéologique, 
en premier lieu, son contenu belliqueux est projeté sur tout musulman qui devient alors 
danger latent. Mais s’il y a conflit idéologique, la réalité n’est ni aussi manichéenne, ni aussi 
lisse qu’on le dit. C’est précisément là, dans ce manteau de la réalité idéologique, que l’artiste 
a l’habitude de travailler, en en défaisant partiellement la trame, en réinventant ou régéné-
rant le tissu vital des relations humaines.

Traduit du castillan par Yves Cantraine.

  bit.ly/2sDiEE5
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

SIGNAL, Bruxelles, 2016
Image : Samuel Volson

© Cifas

Regarder la vidéo ici :   bit.ly/2s4YCSb
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

En face de « La Bourse »

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Béatrice Didier
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Dans une rue de Bruxelles

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Béatrice Didier
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Dans une rue de Molenbeek

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Marie-Françoise Plissart
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Rencontre dans une rue de Bruxelles

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Béatrice Didier
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Rencontre dans une rue de Bruxelles

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Béatrice Didier
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Au « Petit Château » (centre pour demandeurs d’asile)

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Béatrice Didier
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Dans une rue de Molenbeek

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Marie-Françoise Plissart
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Dans une rue de Molenbeek

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Marie-Françoise Plissart
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Lutte pour la paix
Elvira Santamaría

Dans une rue de Molenbeek

SIGNAL, Bruxelles, 2016

© Marie-Françoise Plissart
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Elvira Santamaría Torres est née en 1967 à Mexico City. Elle a étudié l’art à l’ancienne 
« Esmeralda » de Mexico City, et à la School of Art and Design de l’Université d’Ulster à 
Belfast. Depuis 1993, Elvira Santamaría a montré son travail artistique dans des festivals, 
centres d’art, galeries, musées et espaces publics au Mexique, en Europe, Amérique du 
Nord, Amérique latine et Asie. Santamaría est membre du groupe d’art performance Black 
Market International depuis 2000. Elle a organisé et été la commissaire de différents 
événements d’art performance. Depuis 2010, elle est membre du comité de « Bbeyond », 
en Irlande du Nord. Son travail a fait l’objet de publications dans des livres, catalogues, 
revues et sur l’Internet, notamment dans Inter. Art Actuel, Le Lieu, Québec, 2011 ; Efimera, 
Accion!MAD, Madrid, 2011 ; Art & Agenda. Political Art and Activism, Gestalten, Berlin, 
2012 ; Double Exposures, Live Art Development Agency et Intellect Books, Londres, 2014 ; 
Performance : Un Arte del Yo. Autobiografia, cuerpo e identidad, Siglo Veintiuno, Mexico, 
2015, et Arte-acción y performance en los muchos Méxicos, Secretaría de Cultura/INBA/
Citru/University of San Francisco/La Jaula Abierta, Mexico, 2016 (ces deux derniers livres 
de Jozefina Alcazar).

 bit.ly/2sDiEE5

 bit.ly/2s54FWU

 bit.ly/2ruWpR7

Photo : © Brian Patterson

BIOGRAPHIE
Elvira Santamaría Torres
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S’il est vrai que le potentiel des espaces publics est fondé sur la dualité lieu / population, 
il n’en reste pas moins que les pratiques artistiques sous-jacentes à ce potentiel s’inspirent 
de ces deux aspects et doivent assumer une certaine responsabilité, qu’il n’est pas toujours 
aisé de transférer.

L’œuvre d’Anna Rispoli, une artiste italienne établie en Belgique depuis dix ans, résulte 
d’un effort d’analyse des limites et du potentiel d’une démarche artistique à évaluer la 
complexité sociale et politique de son environnement. À force de performances et de 
pratiques participatives, ses recherches l’ont menée à l’intersection marquant la frontière 
entre sphère publique et privée. Au cours de ce processus, elle n’a cessé de réévaluer les 
principes de la démocratie, qu’ils soient en crise ou non avenus.

ITINÉRAIRE

Anna Rispoli 
Donner une voix à l’espace public

Martina Angelotti

Ouvrir de nouvelles voies

Rispoli « occupe » cet espace depuis la période qui vit l’Italie agitée de manifestations 
contre la mondialisation. Dans une ville telle que Bologne, ce n’était pas une surprise. Le 
mouvement autonome italien y opérait depuis les années 1970 : les post-opéraïstes ou-
vrirent la voie pour ceux actifs à partir des années 1990, une décennie marquée par les 
occupations massives d’espaces abandonnés et par l’autogestion des classes dans les 
universités, deux phénomènes qui furent de véritables symboles du genius loci bolonais. 
Dans l’œuvre de Rispoli, occuper l’espace public revient à se pencher sur le besoin de 
reconceptualiser le cadre qui le définit. Cette étape est nécessaire pour tracer une voie 
qui échappe à ce même cadre, afin d’en générer un nouveau et de se baser sur celui-ci 
pour repartir de zéro. Plutôt que l’espace physique, Rispoli s’approprie l’espace émotionnel, 
via la pratique, l’implication et la puissance du visuel. Elle affranchit l’espace public de 
son aliénation et le redonne à la ville en y ayant réinsufflé sa vocation originale, celle d’un 
bien commun. Récemment, à Abu Dhabi, une performance dont l’auteure de cet article 
a conçu la dramaturgie, Five Attempts to Speak to an Alien [Cinq tentatives de communi-
cation avec un extraterrestre] 20, tendait vers cet objectif. Nous 
sommes ici en présence d’une ville où la démocratie n’a jamais 
existé, où la « crise » de la modernité a déjà été court-circuitée 
par le postmodernisme futuriste, d’une cité qui se reflète sur les 
spectaculaires façades d’hôtels, sur les vitres des voitures ainsi 
que sur les eaux du golfe Persique, sans conserver aucune espèce 
de réalité apparente.

20. Five Attempts to Speak with an Alien, 
Abu Dhabi 2016, performance participa-
tive durant laquelle les façades des gratte-
ciel de la corniche d’Abu Dhabi furent 
plongés dans l’obscurité. Commandé par 
le Festival Durub Al Tawaya IV, sous com-

missariat de Tarek Abou El Fetouh.

Affranchir l’espace public de son aliénation et le redonner à la ville comme 
un bien commun.



42

Klaxon 7 - Entre le care et la terreur

L’espace public et son architecture jouent ici un rôle crucial en matière d’aliénation. Lors 
de la performance Five Attempts to Speak to an Alien, le public parcourt le front de mer de 
la ville à bord d’un bateau et participe à cinq exercices collectifs destinés à stimuler la 
reconnexion : réapprendre à voir, à écouter, ou à demeurer silencieux au pied de l’archi-
tecture éloquente du front de mer d’Abu Dhabi. Une architecture incontestablement 
humaine, mais dont le charme semble toutefois appartenir à un autre monde. Pendant la 
performance, cette architecture est plongée dans l’obscurité d’un black-out, pour nous 
rappeler qu’Abu Dhabi, une métropole dont l’activité de construction s’étend au-delà du 
littoral, nous appartient également – et pas seulement aux entreprises, aux forces éco-
nomiques et gouvernementales, ni aux cheikhs, ni aux Américains.

Le public, équipé d’un dictaphone jouant le rôle de capsule temporelle, était en mesure 
d’enregistrer des messages individuels. Cette action fut l’occasion de créer une nouvelle 
version du Voyager Golden Record, différente de celle envoyée dans l’espace en 1977. Un 
disque dont les sons témoigneraient, enfin, de la détresse, de la souffrance, du rejet et des 
réalités intentionnellement dissimulées à la vue d’extraterrestres inconnus, dans la version 
édulcorée mise en orbite par les États-Unis. Cette première mouture visait à donner aux 
habitants de l’espace l’image d’une Terre en harmonie et en paix. Comme si l’humanité, 
immunisée contre la haine et l’adversité, se résumait à des « bonnes vibrations ».
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Five Attempts to Speak to an Alien
Anna Rispoli

Vue sur le bateau.

Durub Al Tawaya, Abu Dhabi, 2016

© Anna Rispoli
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Five Attempts to Speak to an Alien
Anna Rispoli

Préparation d’une barge des pêcheurs avant la performance. Pendant le spectacle un de ces bateaux 
apparaissait et les pêcheurs entamaient une conversation gestuelle avec le public.

Durub Al Tawaya, Abu Dhabi, 2016

© Anna Rispoli
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Les Marches de la Bourse
Anna Rispoli

Vue de la Bourse de Bruxelles avant la performance.

KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, 2015

© Anna Rispoli
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Les Marches de la Bourse
Anna Rispoli

KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, 2015

© DR
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La science-fiction nous l’enseigne, imaginer le futur n’est pas un remède contre le temps, 
mais plutôt un outil efficace pour exprimer un malaise. S’il faut donner une représentation 
concrète du malaise, la performance Les Marches de la Bourse, 21 
créée en 2015, nous vient sans aucun doute à l’esprit. Ici la tension 
performative générée par les gestes artistiques est devenue un 
puissant vecteur. Le nouveau plan d’urbanisme approuvé par la 
ville de Bruxelles en 2015 envisageait diverses actions destinées 
à améliorer l’attraction touristique de la ville. Cependant, ce plan visait aussi à interdire 
une tradition profondément ancrée dans l’histoire de la cité : la tenue de manifestations 
publiques sur les marches de la Bourse, l’ancienne place boursière située au centre de 
l’agglomération. Cette performance, conçue pour protester contre cette mesure contro-
versée, consistait en une reconstitution de vingt-cinq manifestations organisées sur les 
marches de la Bourse entre 1963 et 2015. D’anciens manifestants furent invités à se 
rendre sur les marches pour faire prendre corps à cet événement : ceux qui avaient ma-
nifesté contre la fermeture des mines de charbon, contre le nucléaire, contre le troisième 
mandat du président du Burundi Pierre Nkurunziza, en solidarité avec les réfugiés, etc.

Des voix et des époques diverses superposées, rassemblées sous les bannières originales, 
afin de mettre au présent ces causes du passé, avec des objectifs différents : empêcher la 
transformation de la Bourse en un site touristique, faire campagne pour préserver l’identité 
contestataire de ce lieu, et sauvegarder cette manifestation presque physiologique et né-
cessaire de la vie urbaine et des habitants de Bruxelles. La représentation artistique de 
pratiques « résistantes » et d’un savoir-faire spécifique prend ici une nouvelle forme, de 
commissariat artistique anarchiste, en contraste saisissant avec la logique du profit et de 
la normalisation sociale. C’est comme si l’on se demandait : qu’oublions-nous d’important ? 
Comment influencer l’avenir en choisissant ce qu’il ne faut pas oublier ? Est-il ainsi possible 
de ne pas sous-estimer le conflit, et de l’intégrer dans nos efforts pour construire la justice 
sociale ? Dans Les Marches de la Bourse, les participants prirent le risque de n’être qu’un 
élément d’une synthèse réunissant art et activisme, qui ne garantissait ni identité, ni sen-
timent d’appartenance à une cause identifiable. Cette performance, en équilibre entre 
spectacle et véritable manifestation, offrait une hypothèse alternative à l’agonisme politique 
(tel que le définit la philosophe Chantal Mouffe). Une manifestation n’occupe pas l’espace 
public, elle génère de l’espace public par le biais de son hétérogénéité.

Dans cette optique, la recherche menée pour Your words in my 
mouth [Tes mots dans ma bouche] 22 marque une étape supplé-
mentaire. Sept personnes furent invitées à comparer leurs ex-
périences intimes et leurs croyances biopolitiques antagonistes. 
Une physiothérapeute qui aide les personnes en situation de 
handicap à faire l’amour ; un activiste allemand d’extrême droite 
prônant des positions anti-islam ; un musulman syrien ; un pasteur 
protestant ; un gérant d’un club libertin « résistant à l’amour », et 
un ancien membre d’un kibboutz qui pratique le polyamour se 
retrouvèrent autour d’une table. L’objectif étant de discuter de la façon dont leurs concep-
tions personnelles de l’éthique, de la morale, de la religion et des pratiques sexuelles 
devraient influencer, dans une certaine mesure, le débat politique. En fin de compte, ils 
parlent d’amour, d’une forme d’amour qui transcende le romantisme du couple pour 
devenir une puissance éthique et politique. Dans un contexte européen où la coexistence 

Représentation du malaise

21. Les Marches de la Bourse, Bruxelles 
2015, commandé par le festival 

Kunstenfestivaldesarts

Comment influencer l’avenir en choisissant ce qu’il ne faut pas oublier ?

22. Tes mots dans ma bouche, Hanovre, 
Nyon, et Bruxelles 2017, créé en colla-
boration avec Lotte Lindner et Till Stein-
brenner, transcription d’une conversa-
tion entre sept personnes qui ne se 
connaissent pas, distribuée à sept spec-
tateurs afin de procéder à une recons-

titution collective.
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est de plus en plus remise en cause, et où la crise de la démocratie devient un fait systé-
mique, comment pouvons-nous concilier les divergences d’opinions, de valeurs, de pro-
grammes et de besoins ?

Le public fut invité à se confronter aux sept protagonistes. Ceux-ci, bien que physiquement 
absents, étaient présents via des transcriptions fidèles de leurs prises de parole, qui furent 
distribuées pour être lues collectivement. La divergence entre les convictions des parti-
cipants à la phase de recherche et celles du public fut parfois si flagrante que ce dernier 
ressentit le besoin d’aborder ces thèmes à l’issue de l’expérience.

Idéalement, lorsqu’une expérience artistique met un pied dans le réel, l’œuvre suscite 
des réactions qui se produisent en dehors de la scène, hors du champ temporel du spec-
tacle. À la suite d’une éphémère sensation d’euphorie, la perception de notre mode de 
vie se trouve modifiée ; nous prenons conscience de certains besoins seulement après 
avoir vécu une situation étrangère à notre expérience du quotidien.

Dans le cadre de J’aimerais vraiment rentrer à la maison, 23 un spectacle 
en collaboration avec les résidents de l’immeuble du Foyer bruxellois 
Brigittines-Visitandines, dans le quartier des Marolles, 24 Rispoli a 
imaginé une forme d’utopie simple et directe : les fenêtres d’une 
tour résidentielle furent transformées en un clavier lumineux ac-
tionné par les résidents. Pendant plusieurs minutes, les habitants 
de la tour éteignirent et allumèrent les lumières dans les pièces 
donnant sur l’extérieur, transformant ainsi leurs espaces de vie en 
une source de code alphabétique pouvant communiquer avec la 
rue, le public et la ville environnante de Bruxelles. Une communauté non spécifique fut im-
pliquée dans un processus d’introspection, dont l’apogée fut le concert de lumières domes-
tiques. Le public jouait un rôle central, celui de miroir pour les résidents participants. Le regard 
des autres nous aide à percevoir des choses qui, en règle générale, nous échappent. Ainsi, 
nous sommes en mesure d’emprunter délibérément un chemin de vie qui nous transforme.

23. Vorrei tanto tornare a casa (e che 
questo volesse anche dire tornare dove 
sei tu) [J’aimerais vraiment rentrer à la 
maison (et cela pourrait signifier te re-
joindre)] 2009-2016, Bruxelles, Riga, 

Gwangju, et Paris.

24. Les Marolles (De Marollen) est le plus 
ancien quartier populaire de Bruxelles.
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Vorrei tanto tornare a casa…
Rémolition 2009-2016

Anna Rispoli

Participation à l’intérieur du Foyer bruxellois des Visitandines, Bruxelles

KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, 2015

© Anna Rispoli
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I really would like to come back home…
Anna Rispoli

Ouverture du Asian Arts Center, Gwangju, 2013

© DR
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I really would like to come back home…
Anna Rispoli

Staro Riga, 2010

© Alexis Porzakis
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Dein Wort in Meinem Mund
[Tes mots dans ma bouche]

Lotte Lindner, Till Steinbrenner et Anna Rispoli

Theaterformen, Hanovre, 2017
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Création de mythes

Faire s’exprimer un espace incombe à ceux qui y vivent, y passent et s’y introduisent. Le 
storytelling, selon la formule de Donna Haraway, 25 est un exercice 
qui permet d’imaginer des solutions pour rester au cœur des choses. 
Les performances de Rispoli, qui intègrent populations et archi-
tectures, fonctionnent comme des matrices de narrations. Si ces 
histoires touchent la corde sensible, elles se diffusent telles des légendes et accèdent à 
l’éternité. Dans le travail de Rispoli, ce processus de mythopoeïa (ou création de mythes) 
urbaine a connu divers aboutissements.

À Hanovre, un bâtiment érigé pour l’Expo 2000 se tient encore debout : une tour silencieuse, 
éveillée en 2015 par la performance L’Invention de l’ascenseur, 26 une visite guidée de la 
structure abandonnée, proposée durant plusieurs jours, toujours 
au coucher de soleil. Si la norme revient à considérer que le patri-
moine est une simple préservation de traces du passé, nous nous 
privons trop souvent de concepts alternatifs, tels que le patrimoine 
en tant que « pratique créatrice d’avenir » ou en tant qu’activité 
conciliant des mondes passés, présents et futurs qui rendent tan-
gibles le temps, mais aussi les hommes et les femmes de ce temps.

« Désormais, petit humain, tu es sur mes épaules. Je t’en prie, monte à bord. 
Et dans l’ascenseur, observe ce chiffre : 2 800 000. C’est le nombre de visiteurs 
qui sont venus jusqu’ici pour savourer un avant-goût du futur. »
(cf. L’Invention de l’ascenseur, Hanovre, 2015).

Traduit de l’italien par John Barrett et de l’anglais par Kieran Robin.

25. Voir le documentaire de Fabrizio 
Terranova, Donna Haraway : Story Telling 

for Earthly Survival (2016).

26. The Invention of the Elevator, Ha-
novre 2011, créé en collaboration avec 
Lotte Lindner et Till Steinbrenner. Une 
performance architecturale explorant 
le pavillon néerlandais de l’Expo 2000, 
un exemple typique de l’ambition tech-
no-écologique de la fin des années 90



54

Klaxon 7 - Entre le care et la terreur

The Invention of the Elevator
Lotte Lindner, Till Steinbrenner et Anna Rispoli

Theaterformen, Hanovre 2011
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Curatrice et critique d’art, Martina Angelotti travaille en particulier sur des projets et expo-
sitions en lien avec l’art public et participatif, le fim et la performance. Elle est la directrice 
artistique de Careof, une association pour l’art contemporain basée à Milan, et est fondatrice 
et curatrice de ON, un projet d’art public qui explore les relations entre l’art et l’espace urbain 
à travers interventions artistiques, performances et ateliers. Elle travaille actuellement à une 
édition spéciale de ON à Gênes, sur les connexions entre ville, logistique et travail, à travers 
l’extension du port et de l’arrière-port. Elle a conçu des expositions et des programmes de 
film, et récemment a été co-curatrice de la version italienne de Grand Domestic Revolution en 
collaboration avec Casco (Utrecht). Maître de conférences en art contemporain à l’Università 
Cattolica, également impliquée dans la conception et l’organisation de séminaires et de 
workshops, elle écrit pour Domus Magazine.

 bit.ly/2ruO0gE

Photo : © DR

BIOGRAPHIE
Martina Angelotti
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Au printemps 2016, le duo de chorégraphes, danseurs et perfor-
meurs Selma et Sofiane Ouissi est invité en résidence au 49 Nord 
6 Est (FRAC Lorraine) dans le cadre du projet européen « Manu-
factories of Caring Space-Time ». 27 Ils décident de partir à la ren-
contre de différentes communautés présentes sur la localité mes-
sine (demandeurs d’asile, personnes âgées, malentendantes, 
étudiants). Les différentes étapes de travail (interview, « danse 
atomique », observation, performance du geste) se dérouleront 
ensuite sous forme d’expérimentations collectives articulées autour 
d’une situation d’échange. Le projet des Ouissi s’inscrit ainsi dans 
le contexte plus large des pratiques participatives et relationnelles 
pour lesquelles le thème du don est devenu un motif récurrent.28 
À partir d’une question inaugurale : « Comment créer du commun 
à travers le geste quotidien ? », Le Moindre Geste esquisse un pro-
cessus artistique fondé sur la complexité des gestes de donner et 
de recevoir, d’inviter et d’accueillir l’autre. 29

Au FRAC Lorraine, l’atelier proposé par Selma et Sofiane Ouissi se présente comme un 
espace aménagé pour devenir scène de parole. Un lieu radicalement autre mais pourtant 
réel, 30 un ailleurs incarné, un espace à expérimenter qui bous-
culent nos repères. Dans la vie quotidienne, il est rare d’être 
convié à se raconter, au-delà des paramètres restreints qui ré-
gissent habituellement les échanges verbaux. Davantage, le 
grand âge, le handicap, une langue étrangère au territoire dans 
lequel on évolue, sont autant de situations susceptibles de gé-
nérer un cloisonnement dans des situations de non-parole. Le 
dispositif d’entretien filmé conçu par Selma et Sofiane Ouissi 
pour recueillir les récits est avant tout un espace de liberté. 
Dans le cadre de celui-ci, la parole est donnée à des individus auxquels celle-ci est bien 
souvent confisquée, ou évanouie dans le bourdonnement communicationnel des médias. 
Aussi, des points de rupture dans l’existence ont parfois distendu le fil des récits qui 
fondent l’identité. La brisure de l’exil ou de l’exclusion a souvent laissé place aux silences, 
et certains participants sont parvenus – mais au prix de quels sacrifices ? – à effacer des 
pans entiers de leur histoire. Chacun arrive pourtant devant la caméra les valises emplies 
de souvenirs, d’images et d’ombres. La scène de parole permet alors de redonner une 
valeur à chacun à travers l’écoute de son histoire. Dans l’entretien, des parcelles de vie 
resurgissent, des fulgurances illuminent la masse brumeuse des non-dits. Le récit qui 
émerge laisse apparaître un autre qu’on ne saurait dévoiler ailleurs. L’atelier devient le 
lieu où l’on est libre d’être soi-même, hors des codes culturels, des discours préétablis 
et des attentes sociétales ; un lieu où l’on redécouvre sa propre histoire. De cet espace 
de liberté peut ainsi affleurer une accession nouvelle à soi-même qui nait de la rencontre 
avec l’autre. 

Comment créer du commun à travers le geste quotidien ?

CHANTIERS

La Part de L’Autre
Le Moindre Geste de Selma et Sofiane Ouissi

Ophélie Naessens

27. Ce texte a été rédigé dans le cadre 
de rencontres avec Selma et Sofiane 
Ouissi lors des premières phases de 
travail pour Le Moindre Geste au FRAC 
Lorraine à Metz. Le projet a ensuite été 
présenté sous sa forme finale au 
KunstenFestivaldesArts de Bruxelles et 

au MSK à Gand, en mai et juin 2017.

28. Voir à ce sujet Roger Sansi, Art, An-
thropology and the Gift, Londres, 

Bloomsbury Academic, 2015.

29. Rappelons que dans le célèbre Essai 
sur le don, Marcel Mauss décrit celui-ci 
comme un système d’échange total, 
impliquant la triple obligation de donner, 
recevoir et rendre. Marcel Mauss, « Essai 
sur le don. Forme et raison de l’échange 
dans les sociétés archaïques », L’Année 
sociologique, seconde série, 1923-1924. 
Repris dans Sociologie et anthropologie, 
Paris, Presses universitaires de France, 

1993 (1950).

30. Les scènes de parole construites 
par les artistes renvoient dans cette 
perspective aux hétérotopies telles que 
formulées par Michel Foucault, des 
« lieux réels hors de tous les lieux ». Mi-
chel Foucault, Le Corps utopique. Les 
hétérotopies, Paris, Nouvelles Éditions 

Lignes, 2009, p. 24..



57

Klaxon 7 - Entre le care et la terreur

A contrario de la vie quotidienne durant laquelle le temps presse, Selma et Sofiane 
proposent aux participants un temps de récit affranchi des contraintes temporelles 
habituelles. Prendre le temps d’être à l’écoute du récit d’autrui, et de la puissance qu’il 
porte en lui. Durant l’interview, la temporalité s’étire de quelques minutes à plusieurs 
heures, les artistes laissent à chacun le loisir d’éprouver le temps subjectif de son dis-
cours, sa propre temporalité narrative. La distension du temps produit une forme d’aban-
don, lorsque les individus sortent du rôle auxquels ils sont habituellement assignés, du 
territoire qui leur est communément alloué. Cet étirement temporel entraîne également 
celui qui se meut devant la caméra à occuper progressivement la scène de parole, à 
l’habiter. L’entretien filmé dans ces conditions autorise l’émergence d’une parole et d’une 
présence qui ne sauraient advenir en d’autres circonstances, fonctionnant alors comme 
un révélateur de récits, de postures et de gestes. Imprégnés d’une culture logocentrique, 
nous avons parfois peine à reconnaître à sa juste valeur le rôle de l’écoute faisant pour-
tant pleinement partie de la connaissance discursive. Dans le cadre de leur dispositif 
filmique, les Ouissi offrent à leurs invités une écoute attentive à l’autre, laquelle devient 
la pierre fondatrice de la fabrication d’un en-commun, en nous révélant à nous-mêmes, 
tout en nous positionnant et en nous affirmant dans la société. L’attention extrême à 
l’autre est aussi ce qui autorise une formulation de la pensée – à un moment donné – , 
une formulation qui ne saurait exister hors de cet espace. 

Si les Ouissi offrent aux participants un espace de liberté à investir, Abdulnasser, Nicolas, 
Wajdan, Yves et leurs partenaires livrent quant à eux une partie d’eux-mêmes à travers 
le don de leur parole, ils se donnent en donnant, pour paraphraser 
Marcel Mauss. 31 Ils investissent la proposition en y insérant leur 
vécu, leurs mots et représentations. Comme le soulignait l’eth-
nologue, le don est un phénomène qui se déploie dans la réci-
procité, et le processus déployé dans Le Moindre Geste n’échappe 
pas à cette logique en dessinant une chaîne de dons/contre-dons 
sous la forme d’un contrat d’échanges successifs. Pour les deux 
artistes, la réciprocité est la condition sine qua non du travail, 
pensée comme une forme de mélange : « On mêle les âmes dans 
les choses ; on mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies 
et voilà comment les personnes et les choses mêlées sortent 
chacune de sa sphère et se mêlent : ce qui est précisément le 
contrat et l’échange ». 32 Les Ouissi invitent chacun à entrer dans 
un dialogue au cœur duquel la parole est comprise comme don : 
don de son image, de son récit et de sa subjectivité. Au-delà du récit confié à l’artiste 
devenu dépositaire, les individus filmés livrent face caméra une image d’eux-mêmes. Leur 
récit est traversé par les gestes qui accompagnent et portent la parole à l’adresse de celui 
qui filme, et de celui qui sera prochainement devant l’image. La gestuelle spécifique à 
l’acte de se raconter, laquelle mêle étroitement présentation de soi et échange avec 
l’interlocuteur, se découvre tout à la fois profondément ancrée dans une culture commune, 
et révélatrice de l’identité personnelle. Chacun se réfère à l’autre et s’ajuste, tout en 
occupant la scène proposée ; en l’emplissant pleinement de sa présence, ou en découpant 
dans l’espace une bulle aux frontières invisibles.

Dans nos sociétés contemporaines, les échanges se soustrayant au cadre de l’économie 
capitaliste perdurent, notamment dans les milieux médicaux et caritatifs. Ces pratiques 

31. « On se donne en donnant ». Marcel 
Mauss, « Essai sur le don. Forme et rai-
son de l’échange dans les sociétés ar-
chaïques », op. cit., p. 227. Avec cette 
expression, l’ethnologue souligne que 
la personne sociale n’est pas seulement 
un esprit solitaire dans un corps soli-
taire, mais qu’elle est constituée d’un 
assemblage d’éléments pouvant être 
physiquement détachés les uns des 
autres, sans que l’intégrité de la per-

sonne soit menacée.

Prendre le temps d’être à l’écoute du récit d’autrui, et de la puissance qu’il 
porte en lui.

32. Ibid, p. 174

Pour les deux artistes, la réciprocité est la condition sine qua non du travail, 
pensée comme une forme de mélange.
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actuelles du don sont communément liées à un échange de den-
rées ou d’objets, sans gage de réciprocité. Depuis les années 
1990, des artistes créent à leur tour des situations basées sur 
l’échange et le partage, invitant les visiteurs d’exposition à s’em-
parer de friandises, vêtements et autres bibelots mis à leur dis-
position, rejouant ainsi les phénomènes de consommation version 
démonétisés. 33 En délaissant l’objet pour choisir l’échange conver-
sationnel, Selma et Sofiane Ouissi remettent la parole et ainsi la 
subjectivité des acteurs au cœur du processus transactionnel. 
Non plus des biens à emporter, toucher ou manger, 34 mais une 
parole à écouter, un corps à regarder. En cela, les artistes insistent 
sur l’aspect personnel du don, « car, accepter quelque chose de 
quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence spirituelle, 
de son âme [...]. » 35

Nous identifions habituellement le discours à travers l’association d’une langue avec un 
ensemble de significations communément partagées, et ainsi avec un système hégémo-
nique et fixe, estompant les spécificités – personnelles et culturelles – des sujets parlants. 
L’absence de son dans les interviews filmées souligne la gestuelle subjective qui accom-
pagne le récit de soi. Prenant le parti de se concentrer sur « le moindre geste », les artistes 
esquissent une pensée du discours comme processus de dialogue engageant pleinement 
le corps, une esthétique discursive qui se dévoile à travers gestes et postures. À l’occasion 
des workshops publics, nous prenons place face à la projection. À l’image, les protago-
nistes se succèdent, relatant en silence leur parcours personnel, leur corps entier traversé 
par le récit engagé. Face à eux, nous sommes invités à un travail d’interprète consistant 
à reproduire en miroir la chorégraphie narrative. Après quelques minutes de mimétisme 
maladroit, nos mouvements se calquent peu à peu sur ceux du personnage à l’écran. Les 
corps alors réunis reproduisent à l’unisson la chorégraphie du souvenir. La transition de 
ce dernier de l’individu au collectif passe par la mouvance des corps, et nous convie à 
éprouver une certaine perte de nous-mêmes, indispensable à l’accueil de l’autre. D’une 
perception initialement distanciée de l’autre, nous sommes progressivement infiltrés par 
sa présence, empruntant ses gestes, affecté par son trouble. La performance du geste 
induit ainsi une traversée du corps de l’autre. À travers l’alliance d’une infinie concentration 
individuelle et d’une extrême attention à autrui, une communauté émerge, telle une ru-
meur sourde, une vague de corps qui disent « je » à l’unisson. Par ailleurs, sans avoir accès 
au sens des mots, les intuitions de chacun dessinent en filigrane les contours d’une poé-
tique du déplacement et de la perte. De ce collectif d’individus qui traduisent ensemble 
un récit en gestes, se dégage une forme de langage universel, et, peut-être, de militantisme ; 
une marée humaine constituée d’une somme d’uns qui manifestent l’autre. En replaçant 
l’expérience corporelle et émotionnelle au cœur du processus transactionnel, Le Moindre 
Geste nous invite à accueillir – effleurer – la part de l’autre en nous.

Texte commandé par le MSK (Musée des Beaux Arts) de Gand, pour le catalogue de l’exposition « Manufac-
tories of Caring Space-Time », Juin 2017.

  bit.ly/2uBbfm3

  bit.ly/2tgU6yD

À travers l’alliance d’une infinie concentration indivi-
duelle et d’une extrême attention à autrui, une 

communauté émerge.

34. Nous renvoyons entre autres ici aux 
figures emblématiques de l’esthétique 
relationnelle que sont Félix Gonzáles-
Torres et Rirkrit Tiravanija. Nicolas 
Bourriaud, Esthétique relationnelle, Di-

jon, Les presses du réel, 1998. 

35. Marcel Mauss, « Essai sur le don. 
Forme et raison de l’échange dans les 
sociétés archaïques », op. cit, p.160-161.

33. Selon la classification des « pratiques 
artistiques du don » proposée par Ted 
Purves, celles-ci relèveraient de la pre-
mière catégorie des « gift sculptures » ; 
des situations d’échange inscrits dans 
le cadre d’expositions en contexte ar-
tistique et consistant à donner ou dis-
perser les éléments de la pièce artis-
tique. Ted Purves (ed.), What We Want 
Is Free : Generosity And Exchange In Re-
cent Art, New York, SUNY Press, 2005. 
Voir aussi à ce sujet l’exposition « Take 
me. I’m yours » commissariée par Hans-
Ulrich Obrist en 1995 à la Serpentine 
Gallery de Londres et rééditée à La 

Monnaie de Paris en 2015. 
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Processus de création : danse atomique

49 NORD 6 EST - FRAC Lorraine, Metz, 2017

© Abdulnasser Salim
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Processus de création : observation des récits de vie.

49 NORD 6 EST - FRAC Lorraine, Metz, 2017

© Abdulnasser Salim
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Processus de création : extraction du geste.

49 NORD 6 EST - FRAC Lorraine, Metz, 2017

© Abdulnasser Salim
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Processus de création : analyse du geste.

49 NORD 6 EST - FRAC Lorraine, Metz, 2017

© Abdulnasser Salim
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Processus de création : le geste comme partition.

49 NORD 6 EST - FRAC Lorraine, Metz, 2017

© Abdulnasser Salim
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Dessin de Koen Cassiman issu du processus

MSK, Gand, 2017

© Koen Cassiman
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Dessin de Koen Cassiman issu du processus

MSK, Gand, 2017

© Koen Cassiman
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Dessin de Koen Cassiman issu du processus

MSK, Gand, 2017

© Koen Cassiman
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Lors d’une représentation

KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, 2017

© Els de Nil
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Lors d’une représentation

KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, 2017

© Els de Nil
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Le Moindre Geste
Selma et Sofiane Ouissi

Lors d’une représentation

KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, 2017

© Els de Nil
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Ophélie Naessens est maître de conférences en arts plastiques à l’Université de Lorraine. 
Elle a soutenu en 2013 une thèse intitulée Des Portraits des Histoires – La parole vivante dans 
les pratiques artistiques des années soixante-dix à nos jours. Ses recherches théoriques et 
artistiques actuelles portent sur les modalités de représentation d’une parole donnée à 
travers des processus d’enquête et la création d’espaces de parole/espaces d’écoute, ainsi 
que sur l’échange discursif pensé comme forme artistique (« dialogical art »).

Photo : © DR

BIOGRAPHIE
Ophélie Naessens
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Arrêtés sous les énormes voûtes sombres de l’entrée d’une usine, nous sommes les membres 
occasionnels d’un orchestre. Auparavant, notre « guide touristique », Dániel Makkai, a mis à 
notre disposition des objets – tube en plastique, balle de tennis, tambour – pour pouvoir expé-
rimenter l’acoustique réellement incroyable du lieu.

Tout est en bonne voie, le groupe est spontanément discipliné et prêt à collaborer : conformé-
ment au plan donné, on alterne le rôle de percussionniste avec celui d’observateur, notre concen-
tration est telle que ce chahut produit même une sorte de simple harmonie rythmique : nous 
remplissons le vide, l’autrefois, avec quelque chose. Je marche sur une canette de bière : cela 
émet un son ample et merveilleux, j’ai trouvé un nouvel instrument.

Ensuite, la lumière vacillante d’une lampe de poche apparaît dans le lointain – le gardien de 
nuit de l’usine s’approche. Il n’est apparemment pas averti. Il est comme figé d’indécision, on 
ne peut nous ranger dans aucune catégorie : nous ne sommes ni des intrus, ni non plus des 
pillards, ni des animaux errants, ni des enfants jouant au mauvais endroit (quoique), mais on 
sent chez lui une sorte d’assurance découlant du fait que lui se sait à la maison.

C’est qui... votre... votre... votre souteneur ? – demande-t-il à notre guide, il cherche longuement 
ses mots, il veut évidemment savoir à qui on a graissé la patte, qui nous a donné l’autorisation.

Qui est ici l’intrus ? Y a-t-il un espace commun ? Y aura-t-il une rencontre ? Est-ce que nous nous 
rapprochons, ou nous éloignons-nous les uns des autres ? Comment se décrit, ou se révise, 
l’expérience esthétique du réel ?

Il existe toute une variété de rencontres possibles, et je crois qu’indépendamment même du résultat, 
de son succès, la rencontre en soi est importante, afin que de nouveaux murs ne s’élèvent plus – cela 
signifie déjà beaucoup, c’est une étape importante, que de survivre à l’existence des murs.

Qui est ici l’intrus ? Y a-t-il un espace commun ? 

VOISINAGES

Rencontres, ou d’autres choses à la place
À Budapest, PLACCC investit les usines Csepel

Andrea Rádai

PLACCC, un rôle crucial dans l’espace public

Nous nous trouvons sur un site spécifique, à l’usine Csepel, au cœur d’une action artis-
tique, dans le cadre de Picture Europe : Budapest / Østfold, avec la participation d’artistes 
hongrois et norvégiens, en avril 2017. C’est l’un des projets les plus importants de PLACCC 
à ce jour.
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Les festivals PLACCC sont organisés par l’Association Artopolis, fondée en 2008 par 
Fanni Nánay et Katalin Erdődi (Fanni Nánay reste la seule active aujourd’hui), dans le but 
de promouvoir des activités artistiques inspirées par des lieux spécifiques. À l’époque en 
Hongrie, ces lieux spécifiques accueillaient principalement des représentations théâtrales, 
et il n’y en avait pas beaucoup d’ailleurs – aussi le profil de PLACCC à ses débuts était-il 
plutôt théâtral et performatif. Grâce à PLACCC, de nombreux budapestois sensibles aux 
innovations ont pu voir pour la première fois des représentations théâtrales in situ, que 
ce soit dans des centres commerciaux, des gares, ou des appartements privés ; ils pou-
vaient rouler à vélo, visiter la ville en portant des casques audio, tout en suivant des 
instructions ; ils ont pu observer comment différentes réalités de l’espace public se confon-
daient avec des actions performatives. Des passants trébuchaient dans des performances, 
dans des installations, sur les places les plus fréquentées (les plus laides et les plus aimées) 
de la ville.

En fait, PLACCC a joué un rôle majeur auprès d’un cercle plus large d’intellectuels pour 
faire démarrer la réflexion sur les espaces publics, pour que le plus grand nombre puisse 
dépouiller l’espace public – et sa vision elle-même – de sa nature évidente et explicite en 
soi. Je me souviens avec quels sentiments de fraîcheur, de libération, d’optimisme, et 
d’être à la pointe, ces initiatives nous ont marqués au début : nous sommes en Europe de 
l’Est, quatre ans après l’adhésion à l’Union européenne.

À côté du profil théâtral initial, on vit une tendance de plus en plus prononcée pour un 
certain type d’installations – plutôt que des performances – plus difficilement classifiables, 
elles se situaient dans un rayon limité de l’espace urbain, mais ces interventions, ces mani-
festations passionnantes étaient le résultat du travail d’associations ou de groupes d’action 
momentanée. Différentes places publiques et d’anciens bâtiments prestigieux furent réin-
terprétés par nombre de jeux et d’installations urbaines dans le cadre du festival PLACCC, 
ils ciblaient de plus en plus les passants sans méfiance autant que les consommateurs de 
culture avertis. Parallèlement à cela, les événements du festival délaissaient de plus en plus 
souvent le centre-ville. « Si on a transféré l’art dans la rue pour lui enlever son caractère 
élitiste, alors il faut aussi le déplacer hors des quartiers privilégiés et du centre-ville », disait 
Fanni Nànay lors de l’interview réalisée avec elle à l’occasion de cet article.

C’est ainsi que l’endroit récurrent des événements du festival devint les Industries Csepel : 
des usines situées dans une périphérie de Budapest, qui employaient jadis 35 000 per-
sonnes. Le vide qu’ont laissé les usines à Csepel après l’effondrement du socialisme, rien 
ne le montre mieux que le chemin de fer de banlieue (HéV) reliant Budapest et Csepel ; 
dans les années 1980, il amenait à Csepel la masse voulant travailler, maintenant il les 
emporte vers la ville.

Si on a transféré l’art dans la rue, alors il faut aussi le déplacer hors des 
quartiers privilégiés.
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PICTURE / Budapest-Østfold

PLACCC, Budapest, 2017

© Attila Balogh
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Bringing the Protest to Csepel
Naja Lee Jensen

PLACCC, Budapest, 2017

© Attila Balogh
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L’enjeu de Csepel

Nous sommes accueillis à l’entrée de l’usine par du bruit et une musique assourdissante – c’est 
l’installation de Naja Lee Jensen, dont le titre est Bringing the Protest to Csepel (Amener la 
protestation à Csepel) – celle-ci me fait immédiatement penser à mon enfance, quand dans 
l’esprit du socialisme, d’énormes haut-parleurs faisaient crépiter l’hymne soviétique et Vive le 
premier mai. C’était le moment où nous pouvions entrer dans l’usine sans carte d’accès, elle 
était pour l’occasion décorée de lanternes, de compositions de fleurs coupées, de guirlandes 
de papier crépon, afin que le socialisme ait réellement l’air d’une forteresse prospère.

Maintenant, c’est une autre sorte de musique qui sort des haut-parleurs, et après un certain 
temps, on comprend clairement qu’il s’agit d’un enregistrement réalisé pendant une récente 
manifestation : « Orban, fous le camp ! », scande la foule. Ce même Orban qui, il y a plus d’un quart 
de siècle, s’est activement impliqué dans le démantèlement de ce socialisme-là, celui dont les 
guirlandes mensongères pendaient aux entrées des usines sentant l’huile de vidange et sur les 
murs fissurés. Ce même Orban, qui aujourd’hui, en tant que premier ministre, mène des actions 
anti-démocratiques dans le pays, tout juste comme s’il reconstruisait le socialisme d’antan.

Cette expérience créée avec des moyens modestes contenait déjà plusieurs strates, mais le 
tout fut encore plus étrangement mis en lumière par l’incident qui conduisit à l’arrêt de l’ins-
tallation, incident dont j’ai aussi partiellement été témoin. Sortant d’un café, quelques hommes 
au crâne rasé apparaissent, menaçants ils élèvent la voix, ils semblent être en désaccord avec 
la masse de manifestants du centre-ville. Après quelques prudentes et hésitantes invitations 
à l’expérience du dialogue (une partie de l’installation consiste précisément à poser des questions 
comme « Quels sont vos désirs ? », le texte de ces questions est projeté sur le sol), les organisa-
teurs éteignent les haut-parleurs, ils ne veulent pas assumer plus de responsabilités. Jensen 
plie bagage, et cet échec qui n’en est pas un devient aussi une partie de l’installation.

De nos jours, le complexe industriel ressemblent un peu à une partie de ville abandonnée, 
habitée de fantômes – envahie de mauvaises herbes et pleine de bâtiments détériorés 
déclarés dangereux – la vie y a fait naître des petites îles, car, en particulier près de l’entrée 
principale, plusieurs petites et moyennes entreprises font fonctionner des usines, des 
entrepôts, et il y a aussi des foyers de travailleurs, des supermarchés, des bars, nombreux 
d’ailleurs. Un passé jamais glorieux et un présent post-industriel romantique se prêtent 
parfaitement à la formation d’une identité, mais simultanément ils y font aussi obstacle. 
Csepel est l’un des plus grands et l’un des plus pauvres arrondissements de Budapest, 
les habitants aimeraient que les gens n’aient pas que l’usine et le prolétariat à l’esprit 
quand il est question d’eux.

C’est ce à quoi s’attellent ensemble le PLACCC et le HéV (un regroupement d’associations 
locales dont le nom joue sur le sigle des trains de banlieue et les initiales de « défense d’in-
térêts locaux », en hongrois), qui se sont rencontrés il y a quelques années, justement sur 
le territoire des usines, dans le cadre du festival lancé alors le plus souvent sans connexions 
locales. C’est à cette époque que pour PLACCC la recherche de partenaires internationaux 
devint primordiale (puisqu’il ne reçoit à l’heure actuelle aucune aide de l’État en Hongrie), 
de sorte qu’en association avec les habitants de Csepel, il s’est présenté au programme 
Tandem Europe, qui permet à deux organisations partenaires européennes de se pencher 
sur un problème pertinent en termes de vie culturelle. Le partenaire du PLACCC est Creative 
Scene, au Royaume-Uni. Leur projet conjoint examine les possibilités de participation locale, 

De nos jours, le complexe industriel ressemblent un peu à une partie de ville 
abandonnée, habitée de fantômes.
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ils partent de l’idée qu’en incluant une participation locale non-artistique dans des projets 
culturels – tout en gardant la qualité artistique à l’esprit – , les communautés locales se 
sentiront beaucoup plus impliquées dans ces événements, auront un plus grand sentiment 
de fierté pour leur lieu de résidence, et voudront plus résolument prendre part aux décisions, 
aux processus qui les concernent. Dans le rapport aux populations civiles locales, Creative 
Scene amène une expertise pertinente, qui complète l’expérience de PLACCC en termes 
de collaboration avec des artistes – eux souvent non locaux.

Tout cela s’est reflété dans le cadre du programme Redessiner, dans l’un des lieux de 
rencontres les plus importants de Csepel, le centre commercial Plaza, quand, par exemple, 
dans le but de « redessiner » le quartier, la population locale, sous la conduite d’artistes 
locaux, a projeté des dessins, réalisés avec différentes techniques, sur les murs d’un 
parking du Plaza. Pendant les projections, un groupe de danse populaire local, Tamariska, 
a dansé, rendant les dessins encore plus intéressants par la lumière projetée sur leurs 
visages, leurs corps, leurs mouvements. Un autre des projets clés du Festival PLACCC 
au cours de la période récente.
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Purpose of Shaping
Jonas Bjerketvedt

PLACCC, Budapest, 2017

© Attila Balogh
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Purpose of Shaping
Jonas Bjerketvedt

PLACCC, Budapest, 2017

© Jaszay Tamas
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Les danseuses de Tamariska ressurgissent ensuite dans Picture Europe en intervenant dans 
l’installation audiovisuelle Purpose of Shaping, de Jonas Bjerketvedt. Dans la salle d’un bâtiment 
vide et décrépi de plusieurs étages, cinq écrans suspendus dans l’ancien centre médical de l’usine. 
Cinq danseuses, cinq boucles vidéo. Les roulements se font à des rythmes différents et cinq sons 
différents indiquent la fin des séquences. La silhouette des danseuses se reflète aussi dans le 
plafond craquelé. Curieusement, c’est presque apaisant de voir comment, dans ce site « stalkerien », 
ce temps infini et étendu remplit l’espace post-industriel romantique.

Les deux projets de PLACCC, la collaboration avec HéV et celle avec Østfolddal, se sont 
croisés ici aux Industries Csepel, dans le cadre du programme de Picture Europe. Dans la 
lignée de l’expérience de Creative Scene, Fanni Nànay considère également que dans la 
création d’événements culturels, il importe d’impliquer les populations locales dans leur 
participation à des manifestations artistiques de qualité. Les membres de HéV ont visité 
tous les sites de Picture Europe et ses installations, et d’après leurs dires, ceux-ci ont fait 
grande impression sur eux. Et peut-être que dans l’avenir on pourra jeter un coup d’œil 
au projet de Dániel Makkai, dans l’autre partie de Factory Playground…

Actuellement, sur le site des usines, on trouve encore des foyers de travailleurs – ces foyers se 
situent au plus bas de la hiérarchie immobilière de Hongrie. Beaucoup de familles, avec leurs 
enfants, habitent ces foyers. Pour eux, l’usine, c’est une aire de jeux. Une semaine avant la pré-
sentation de Picture Europe, c’est justement la période des vacances de Pâques dans les écoles, 
et les créateurs de Factory Playground la mettent à profit : ils inventent un jeu pour les jeunes 
vagabonds ; il consiste à être capturé par l’Esprit de l’usine, Manfred Weiss (celui qui fonda l’usine 
au XIXe siècle). Pour se libérer, ils doivent prouver à l’Esprit qu’aujourd’hui aussi, il y a de la vie 
dans l’usine. Nous sommes informés de tout ceci par un documentaire, qui nous impressionne 
dès le début, tant par la créativité des enfants que par leur enjouement. Ils se sentent clairement 
chanceux de vivre à un endroit où ils peuvent jouer. Et nous les adultes, aussi.

Traduit du hongrois par Andrea Bardos.

  bit.ly/2s5zvi8
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Factory Playground

PLACCC, Budapest, 2017

© Attila Balogh
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Factory Playground

PLACCC, Budapest, 2017

© Attila Balogh
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Factory Playground

PLACCC, Budapest, 2017

© Attila Balogh
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Andrea Rádai (Budapest, 1979), est diplômée de l’Université Eötvös Loránd, en hongrois, 
anglais et études néerlandaises. Elle a commencé à s’intéresser au théâtre en voyant les 
spectacles de Krétakör, ce qui l’a amenée à suivre la formation de deux ans « Hajónapló », 
un atelier parallèle pour potentiels critiques de théâtre. Elle a été membre du Conseil de 
l’Association des critiques hongrois, organisant des événements professionnels tentant 
de faire écho à la reconsidération du rôle de la critique. Elle est à présent rédactrice en 
chef de la version internet du périodique Színház, et traductrice de livres pour l’enfance 
et la jeunesse.

Photo : © DR

BIOGRAPHIE
Andrea Rádai
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